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Mi querido amigo: La gratitud y el cariño me 
arderían que escriba el nombre de usted en la 
primera página de este libro. 

Cuando publiqué en Mayo último mis cChas- 
quidos de tralla», me reconvino usted cariñosa- 
mente porque no aparecía allí, al lado de la ex- 
posición de vicios sociales, el medio que debiera 
emplearse para combatirlos presentando una de- 
finición concreta de los ideales del porvenir. 

En la obra que hoy le dedico, encontrará, usted 
la demostración de mi impenitencia porque me 
permito plaritear otro problema social sin que á 
él vaya anexa la solución necesaria. 

No me riña usted y reconozca conmigo la im- 
posibilidad de aplicar las reglas matemáticas á 
una sociedad que castiga diariamente crímenes 
de los que es ella mucho más culpable que los 
criminales mismos y en la- que muy pocos hom- 
bres honrados podrían transitar libremente si íu- 
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vieran que pedir el pasaporte en las oficinas de 
su propia conciencia. 

T en punto á ideales, usted y yo liemos conoci- 
do uno tan solo durante nuestra existencia. 

¿Sabe usted cuál es? El que invadid por com- 
pleto nuestra imaginación exaltada cuando, pues- 
ta en tierra la rodilla, prestamos el primer jura- 
mento ante ese girón de tela que, sujeto al extremo 
de una pica é iluminado por él sol de la gloria, 
representa el ropaje de la patria! 

Ese ideal ¿se ha realizado? 

That is the question! 

Luego si seguimos preguntando y dudando, 
nada tiene de extraño que yo enuncie pero no re- 
suelva. 

Y valiéndome de una locución que emplea us- 
ted frecuentemente, quedo suyísimo 
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¡MORIRI ¡DORMIR!... SOÑAR ACASO!.. 



— Réquiem oeternam dona eis Dómine/ 
— El lux perpetua luceat eis! 
— Requiescant in pace! 
— Ame».e..jen!! 

Los sepultureros levantaron la caja mor- 
tuoria de las angarillas donde el cuerpo hu- 
mano en aquella contenido, recibió los últimos 
hisopazQS de la iglesia; obrando con esa in- 
consciencia que el genio de Shakespeare 
elevó al grado de sublimidad, dejaron caer 
el grotesco armatoste en el fondo de una de 
esas tumbas modernas que pretenden pres- 
tar á la carne la impermeabilidad de que ca- 

1 






6 ISOLDA 

recen los espíritus; cayeron sobre la caja de 
caoba cantoneada de nickel, coronas de flores 
sin perfume, puñados de tierra comprimidos 
por las falanjes de la indiferencia, rayos de 
luz refractados por el prisma del aburrimien- 
to y gotas de hiél que impulsaba el movi- 
miento acelerado de un corazón oprimido 
por el dolor; mientras que, en el molde de 
las conveniencias sociales, se fabricaba esa 
careta de cartón- piedra cuyo rugoso contac- 
to desarrolla sobre la epidermis de nuestra 
sensibilidad, la erisipela del sufrimiento. 

Era teatro de lá escena que sirve de pre- 
ludio á esta verídica historia, el cementerio 
de Anglet, situado en las proximidades del 
punto llamado ^Les cinq cantons-»^ enclavado 
en el territorio que se conoce por el poéti- 
co y sugestivo nombre de <iLa chambre d' 
Amour-»^ trozo de playa comprendido entre 
Biarritz y Bayona. 

Casi todos los que habíamos asistido á la 
fúnebre ceremonia, éramos indiferentes ó cu- 
riosos, y por mi parte debo asegurar que, 
solamente esa solidaridad que nace del pá- 
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triotísmo cuando el infortunio extiende sus 
alas sobre uno de los nuestros en país ex- 
tranjero, me había llevado al cementerio de 
Anglet para rendir el último tributo al des- 
pojo mortal de un compatriota sin haberme 
fijado siquiera en el nombre inscripto sobre 
la esquela mortuoria. 

Pocos éramos los espectadores de aquel 
drama cuyo desenlace tenía lugar en una fría 
y desapacible mañana de Enero, con acom- 
pañamiento de lluvia nivosa, cielo encapota- 
do y sombrío y barruntos de tempestad de 
la que venía á ser heraldo precursor, un 
Noroeste que había ensayado su poder, des- 
cuajando las ramas de algunos árboles cor- 
pulentos y haciendo volar, las tubulares chi- 
meneas de varios edificios. 

Oyóse un sollozo que nada tenía de hu- 
mano porque aunábanse en él la quqa triste 
y desesperada de la tórtola, al sentir su cuer- 
po desgarrado por las uñas del gavilán, y el 
rugido que atruena el espacio en la fragosidad 
de la selva, cuando se apercibe la leona de 
que le han sido arrebatados sus cachorros. 
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Volví la vista maquinalmente y entonces 
se fijaron mis ojos por vez primera en el per- 
sonaje que desempeña el papel más impor- 
tante en este relato, cuyas páginas ofrecen 
tristes enseñanzcis para los que, mecidos por 
las engañadoras brisas del amor y de la am- 
bición, dejan correr la nave de su deseo por 
el accidentado mar de las ilusiones, sin em- 
puñar con mano firme la barra del timón de 
la prudencia, ni apercibirse de que son muy 
numerosos los bajos y arrecifes que han sem- 
brado en su peligrosa ruta, la fatalidad y el 
desengaño. 

Al borde de la fosa, que los sepultureros 
rellenaban con prisa para ganar más pronto 
el jornal estipulado y para hacer entrar en 
calor sus miembros ateridos por el soplo gla- 
cial que agitaba el ambiente, un hombre de 
elevada estatura, enjuto de carnes, de cons- 
titución nerviosa, porte distinguido, joven 
(pues su edad apenas llegaría á los treinta y 
cinco años), mirada de águila y acusando su 
semblante esos rasgos salientes que, con lí- 
neas frenopáticás, dibujan el contorno de una 
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poderosa inteligencia, permanecía inmóvil, 
con los brazos cruzados, envuelto su pensa- 
miento por la neblina del dolor, agarrotado 
su corazón por el dogal de la suprema an • 
gustia y atraído todo su ser por la fuerza 
magnética de potencial enorme que residía 
en el fondo de aquella sepultura, sin que fuera 
bastante para servir de aislador entre la 
muerte y la vida, la masa de tierra que api- 
sonaban el egoismo y la inconsciencia. 

Explique quien quiera esa atracción mis- 
teriosa que tiene el infortunio: por mi parte 
lo único que puedo asegurar es que, momen- 
tos antes de ocurrir lo que estoy describien- 
do, ni siquiera tenía noticia de que aquel 
hombre perteneciera al mundo de los vivos: 
es más, su nombre me era de todo punto 
desconocido cuando, cediendo á no sé qué 
impulso de extraña simpatía, franqueé la dis- 
tancia exigua que de él me separaba y po- 
niendo mi mano sobre su hombro, murmuré 
una frase banal que debió encontrar eco en 
su alma dolorida, porque, arrojándose en 
mis brazos, cedió el contrapeso que cerraba 
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la válvula de su dolor y, en lluvia de lágri- 
mas bienhechoras, deshiciéronse las vesícu- 
las de amargura que formaban el nubarrón 
generador de las tempestades del alma. 

— Llore usted— le dije— que por grande 
que sea su pena, no ha de faltar en el mun- 
do algo que la consuele. 

Apercibíme entonces de que los convida- 
dos á la triste ceremonia esperaban con al- 
guna impaciencia el instante de cumplir con 
las formalidades de rúbrica, y aceptando el 
papel que la casualidad me deparaba, empu- 
jé suavemente á mi desconocido hacia la 
puerta del cementerio y, recobrando por un 
instante su poder la ley imperiosa de las 
conveniencias sociales, pudo aún la fuerza 
misteriosa de la serenidad salvar la resisten- 
cia del abatimiento y, en contacto de amis- 
tad improvisada y en chispazos de gratitud 
verdaderamente sentida, sellóse un pacto mo- 
mentáneo, cambiaron un respetuoso saludo 
la simpatía y el dolor, y en el dintel mismo 
que separa la muerte de la vida, en esa pe- 
numbra ideal que actúa de fundente entre la 
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luz de ló' que es y la sombra de lo que ya no 
existe, puso una vez más de manifiesto la 
casualidad ó el capricho, «que no es la hu- 
manidad tan mala' como la presentan los 
empedernidos materialistas». 

Al quedar solos mi desconocido y yo, fué 
preciso romper el hielo declinando nuestros 
nombres respectivos. 

— Tristán Moncelez de Altovara, amigo de 
usted si mi amistad acepta— dijo mi interlo- 
cutor inclinándose y tendiéndome su mano. 
Pronuncié mi nombre al par que corres- 
pondía debidamente á aquella prueba de 
afecto, y le contesté: 

> — Parece raro qíie suene el nombre de 
amigo entre .dos personas que no se cono- 
cían hace media hora; pero alguien ha di- 
cho, y soy de su parecer, que basta un mo- 
mento de verdadera simpatía para improvisar 
una vieja amistad. 

— ¿Vuelve usted á Biarritz — me preguntó 
Moncelez — ó quiere usted acompañarme 
hasta mi casa para hacerme el honor de al- 
morzar conmigo? 
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, — Estoy á^su disposición... — le respondí 
— apn cuando quizás mi presencia sea á us- 
ted importuna en estos momentos. 

— Al contrario— me replicó — y si nuestra 
naciente amistad pudiera otorgarme algún 
derecho, abusaría de él para rogarle que no 
me dejase sólo en tan tristes momentos. 

Por toda respuesta enlacé mi brazo con 
el de mi nuevo amigo, y le dije resuelta- 
mente: 

4 — En marcha: y más vale que vayamos á 
pié; porque nos será de provecho el marchar 
un poco: la casa que usted habita no debe 
estar muy distante de aquí. 

— Veinte minutos escasos de paseo: junto 
al bosque de pinos situado á la derecha del 
camino que conduce á la playa. 

— ¡Marchons! como dice el refrán del 
himno patriótico de esta tierra. 

Atravesamos sin pronunciar una palabra 
el estrecho sendero formado por espesas va- 
llas de zarzas-moras y madreselvas que con- 
duce al camino principal por el que se 
desciende desde el punto llamado «Cinq 
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cantons» hasta la orilla del mar é inclinán- 
donos un poco á la derecha en dirección á la 
carretera tan conocida por los que asisten á 
las fiestas hípicas que anualmente se cele- 
bran en el hipódromo de la Barra, entramos 
en un sendero muy bien cuidado, con hono- 
res de alameda ó calle de árboles á cuya 
entrada se leían en una tabla de color gris 
clavada en lo alto de un poste, estas pala- 
bras formadas por caracteres pintados de 
negro «propiedad particular». 

No era de mucha extensión la alameda, 
por lo que tardamos muy pocos minutos en 
recorrerla: encontrábase al final una verja de 
hierro que servía de recinto exterior á una 
de las muchas villas que constituyen la espe> 
cialidad de las inmediaciones de Biarritz, 
donde la vida del campo tiene atractivos de- 
liciosos que solamente conocen aquellos que 
prácticamente han podido apreciarlos. 

Empujó mi acompañante la puerta de en- 
trada y penetramos en un hermoso y vasto 
jardín que presentaba un bonito golpe de 
vista á pesar de que estábamos á mediados 
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de Enero, es decir, en plena estación inver- 
nal, tan ingrata para que pueda lucir sus 
encantos la naturaleza. 

Multitud de laureles, magnolias, cipreses, 
hortensias, osiacantos, geráneos, alhelíes, ro- 
sales y otras plantas y árboles, se agrupaban 
en lo que pudiera llamarse caprichosa armo- 
nía, completando aquel delicioso conjunto 
dos bosquecillos formados por crecidos ar- 
bustos cuyas tupidas ramas exhibían, cual si 
fuesen caprichosas joyas colocadas sobre 
grandioso estuche de terciopelo verde, milla- 
res de camelias de variados colores en cuyos 
pétalos se columpiaban, tomando el aspecto 
de ópalos y diamantes, pequeños copos de 
nieve derretida. 

En medio de aquel hermoso jardín alzá- 
base una villa parecida á otras muchas de 
las que pueblan aquellos contornos, y sobre 
la puerta de entrada leíase esta inscripción 
en letras de oro sombreadas de rojo oscuro, 
« Villa I sóida f>. 

Mi anfitrión (pues tal era desde el instan- 
te el que me hacía los honores de sus domi- 
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nios), abrió la puerta invitándome á pasar 
adelante, entrando en una especie de fumoir 
ó despacho situado á la derecha del vestí- 
bulo. 

Un ligero, aunque penetrante olor de ma- 
terias de. las que se emplean de ordinario 
para la desinfección de las habitaciones y el 
desorden que en estas se nota cuando acaba 
de darse allí el triste espectáculo de una ca- 
pilla ardiente, me dispensaron de formular 
una pregunta que la curiosidad empujaba 
hacia el borde de mis labios desde que ha- 
bíamos abandonado el cementerio. 

No me cabía duda de que de aquella villa 
había salido el cadáver que acababa de re- 
cibir cristiana sepultura; pero cámo no se me 
había ocurrido leer el nombre impreso en la 
esquela mortuoria, no sabía en aquel instan- 
te, gracias á mi imprevisión, qué pareÉtesco 
unía á la persona fallecida con el que pare- 
cía dueño de aquella morada. 

Encargóse éste, sin excitación mía, de 
descifrarme el enigma, porque me dijo estas 
palabras: 
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— Acabo de ordenar que preparen el al- 
muerzo inmediatamente y aprovecharé el 
breve espacio de tiempo que tenemos por 
delante para hacerle una confesión que aca- 
so le sorprenda. 

Al saber el nombre de usted, que conozco 
porque he leído casi todo lo que usted ha 
escrito y mucho de lo que ha hablado, cruzó 
por mi mente la idea, mientras regresába- 
mos del campo santo, de que acaso tenga 
interés para usted la historia 'trágica de mis 
amores con la mujer que entregó su alma á 
Dios hace dos días y que, como habrá visto 
usted en la esquela mortuoria, llevó en vida 
mi nombre. 

— Efectivamente — interrumpí por decir 
algo y para darme por enterado de lo que 
desconocía hasta aquel instante. 

— No habrá usted olvidado, pues debe 
saberlo — continuó Moncelez — que todos los 
criminalistas aseguran que la mayor parte 
de los que se hallan en lucha abierta con la 
sociedad, suelen caer en manos de la justicia 
á causa de una incomprensible y misteriosa 
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atracción que tiene para el criminal el lugar 
donde cometió su fechoría; y más aún cierta 
necesidad de confiar á alguien los detalles 
del crimen para romper sin duda la mono- 
tonía de dialogar, acerca de él, con su propia 
conciencia. 

Yo creo que el dolor es un criminal ó un 
desdichado que se halla también en lucha 
abierta con la resignación y con las leyes 
fundamentales del destino; por este motivo 
deduzco tal vez que he de experimentar una 
voluptuosidad inmensa, infinita, abriendo en 
presencia de usted las llaves de paso de mi 
alma para que salgan, formando surtidores, 
la hiél y la amargura que en sus estanques 
se encuentran represadas. 

Es usted un escritor público que, en mi 
sentir, tiene contraído un solemne compro- 
miso con aquellos que, en la sociedad actual, 
no forman parte ni de la camarilla de his- 
triones y facinerosos encopetados que la sa- 
quean y la deshonran, ni de la manada in 
munda de hambrientos chacales que se con- 
tentan con las migajas de la comida del león; 
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sino, por el Contrario, con aquellos que saben 
muy bien que no es la conciencia una enfer- 
medad del espíritu, del propio modo que es 
producto la perla de una enfermedad de la 
concha. 

A estos últimos podrá usted someter la 
historia que pienso contarle para que se pon- 
ga de manifiesto cómo, en esta época de ci- 
vilización, de progreso y adelanto, compren- 
den la honradez algunos que pretenden pasar 
por hombres honrados. 

— El señor está servido!— anunció, sin re- 
basar el dintel de la puerta, un criado vesti- 
do correctamente de negro. 

— Vamos al comedor — dijo mi anfitrión 
— y recobren por un instante su poder Pan- 
tagruel, Falstaff, Sancho Panza y sus descen- 
dientes: tiempo tenemos para volver á lo 
ideal que, digan cuanto quieran los pesimis- 
tas, está muy distante de ser un sueño. 



II 



JÜSTÜM ÉT TENACEM 



El almuerzo, es decir, el acto material de 
hacer por la vida^ según reza la expresión 
vulgar, no ofreció incidente alguno digno de 
referirse. 

Como había anunciado mi amigo de aque- 
lla mañana y cuya elevación de espíritu, co- 
rrección irreprochable y distinguidísimas ma- 
neras realzadas por el tinte simpático de una 
caballeresca melancolía, habían logrado in- 
teresarme, Sancho Panza impuso por breves 
instantes la ley de su criterio al sobrio y 
exaltado D. Quijote; si bien, en honor de la 
verdad, no debió quedar muy satisfecho 
aquel día el descendiente de Vatel que en la 
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cocina imperaba, de los honores que hici- 
mos á sus maravillas culinarias. 

— Tomaremos el café en mi despacho — 
dijo Moncelez al terminar el almuerzo, y di- 
rigiéndose al criado añadió: — que lo sirvan 
al instante y que nos dejen solos. 

H izóse así en efecto y poco después, cuan- 
do las agujas de un magnífico reloj, obra 
maestra de uno de los más renombrados ar- 
tistas del primer Imperio, marcaba la una y 
media de la tarde próximamente, comenzó 
Don Tristán Moncelez de Altovara el relato 
interesantísimo y conmovedor en extremo, 
que trasmito íntegro á mis lectores. 



* 
* * 



Ya he dicho á usted cuál es mi nombre. 
Me llamo Tristán Moncelez de Altovara y 
encuéntrase mi casa solariega en un pueblo 
situado á poca distancia de Burgos. 

No incurriré en la ridiculez de exhibir 
ante la vista de usted mi árbol genealógico: 
me limitaré tan sólo á consignar, y esto con 
el objeto único de que conozca usted el ca- 
rácter distintivo de mi familia, que forma 
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parte de mi ejecutoria nobleza, el lema «^7^- 
tum et tenacem»y concebido por el gran Ho- 
racio, y además qne uno de mis antepasados 
murió gloriosamente en la batalla de Can- 
despina donde el valor y el arrojo de los 
viejos castellanos sucumbió á la fuerza del 
número y al esfuerzo poderoso de aquel rey 
que ostenta el nombre de Alfonso VI en la 
historia de España. 

Murió mi padre cuando tenía yo unos tres 
años: esto equivale á decir que no llegué á 
conocerle porque, á esa edad, tiene la placa 
sensible de nuestra memoria una estructura 
tan imperfecta, que las imágenes en ella im- 
presas, resultan por extremo borrosas y de 
poco ó ningún auxilio, sirven á la memoria 
y al raciocinio. 

Con mi madre y con mi única hermana, 
que me lleva cinco años de mayoría, fui á 
la capital burgalesa en cuanto me encontré 
en aptitud de estudiar la segunda enseñanza. 

Terminada esta, emprendí la carrera de 
abogado, á la que me empujaban mis aficio- 
nes, mi organismo y mi temperamento. 

2 
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Debo manifestar á usted, en concepto de 
digresión ó inciso necesario, que el tempera- 
mento y la sensibilidad de un hombre cuya 
educación ha sido dirigida por una mujer, 
se diferencian notablemente de las cualida- 
des similares que residen en aquel cuyos pri- 
meros pasos en la vida han sido guiados por 
el criterio ó por el capricho de un hombre. 

Ha dicho Stendhal, que «las mujeres dan 
mayor importancia á las emociones que á la 
razón; porque, para la emoción, es el orga- 
nismo de la mujer, insaciable». 

Mi madre, cuya pérdida fué para mí olea- 
da de amargura que anegó mis primeras y 
más legítimas satisfacciones y quizás las 
únicas que me proporcionó la política, se 
consagró por entero á mi porvenir, ayudán- 
dole en tal empresa mi pobre hermana, que 
había de ser también, como yo, náufrago 
que arrojan en las playas del desengaño las 
borrascas de la vida. 

Aquellas dos mujeres angelicales hicieron 
de mi existencia un oasis encantador; termi- 
né mi carrera de abogado, me doctoré en 
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Derecho y abrí mi bufete ansioso de traba- 
jar y de ser útil á mis semejantes, ya que la 
bondad divina había derramado hasta «i- 
tonces á manos llenas sobre mí toda clase 
de beneficios. 

Puedo asegurar ingenuamente que, ador- 
mecido quizás por aquel bienestar que reali- 
zaba para mí el ideal de la dicha, es muy 
posible que mi existencia hubiérase desliza- 
do tranquila y apacible sin experimentar 
otra clase de emociones que las que son in- 
herentes á la vida de provincia. 

Por una parte la fuerza de la costumbre, 
que es una ley derivada de la naturaleza, y 
por otro lado mi educación femenil, anesté- 
sico que atrofia la razón restando las ener- 
gías, pero que deja en completa libertad de 
acción la sensibilidad que conduce á las emo- 
ciones, constituían un principio de inercia 
aun cuando estuviesen latentes en mi cuerpo 
y en mi alma los agentes misteriosos que, 
por incontrastable ley del atavismo, eran y 
siguen siendo patrimonio de mi raza, y que 
solo necesitaban para hacer acto de presen- 
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cia, que una circunstancia favorable reuniese 
los términos indispensables para plantear la 
fórmula de la cantidad de movimiento. 

Y este problema, que pudiéramos llamar 
de mecánica mundana, vino á resolverlo uii 
hecho fatal, como dirían los materialistas, 6 
providencial, según la opinión de los cre- 
yentes. 

Recomendado por uno de nuestros colo- 
nos, se presentó en mi bufete un joven luga- 
reño pidiéndome que me encargase de la 
defensa de su padre, contra quien se había 
entablado proceso criminal que debía fallar- 
se en la Audiencia de Burgos. 

Era la persona que hacía la recomenda- 
ción digna de toda mi confianza y acepté el 
encargo sin preocuparme de las dificultades 
que pudiera ofrecer el desempeño de mi CO' 
metido. 

Presenté el escrito á la Audiencia consti 
tuyendo mi defensa y reclamando inmediata 
comunicación oficial con el procesado, como 
es de rúbrica, y esperé el resultado de la di- 
ligencia. 



ISOLDA áS 

Al siguiente d(a recibí la visita de un ma- 
gistrado de la referida Audiencia, persona 
dignísima, de integridad é ilustración por to- 
dos reconocidas y ligado á los míos por 
vínculos de antigua y muy estrecha amis- 
tad. 

— Acaban de decirme en el Tribunal que 
ha presentado usted un escrito constituyén- 
dose defensor del tío Zorreras ¿es verdad 

eso? — me preguntó después de saludarme 
afectuosamente. 

— ¡El tío Zorreras! — contesté — no conozco 
ese nombre. 

— Ese es un apodo: se llama Bernardo 
Altomilla. 

— ^^Efectivamente — repliqué — he tomado 
la defensa de ese sujeto por recomendación 
de uno de mis colonos. 

— Ha obrado usted muy de ligero, y si 
me hubiera usted hecho el honor de consul- 
tarme..... 

-Permítame usted — le dije — ¿es cosa tan 
grave la defensa de un pobre diablo como 
el tío Zorreras, según al parecer se le deno- 



26 ISOLDA 

miña, para que yo molestase con mi con- 
sulta á una persona como usted? 

— Más grave de lo que usted se figura — 
contestó el magistrado — y lo comprenderá 
bien fácilmente. El tío Zorreras es un caci- 
que muy peligroso y el Gobierno, que ha te- 
nido que recurrir á él en varias ocasiones, 
trata ahora de inutilizarle quitándole de en- 
medio. 

— ¿Pero es culpable Altomilla del delito 
que se le imputa? 

— Hum! hum! — murmuró mi interlocutor 
— en estas cosas de la política es muy difí- 
cil tirar la línea divisoria entre los criminales 
y los inocentes. 

— Permítame usted — interrumpí — yo no 
puedo admitir esa teoría: si mi defendido es 
inocente, no hay política que valga ni Go- 
bierno que infrinja la ley tolerando un atro- 
pello. 

— No se exalte usted y no le sirva de 

molestia que le dé el único consqo que pue- 
do darle. Renuncie usted á la defensa del tío 
Zorreras. 
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— Muchas gracias por su bondad, pero el 
consejo es inútil: he dado mi palabra y me 
consideraría el mayor de los rufianes si fal- 
tase á ella. 

— Crea usted que 

— Hablemos de otra cosa. 

Y en efecto, mi interlocutor, comprendien- 
do que no era fácil entablar nueva discusión 
conmigo acerca del asunto, se despidió de 
mí encogiéndose de hombros. 

Aquella misma noche había reunión en 
casa de la primera autoridad civil de la pro- 
vincia, que lo era á la sazón un caballero 
perteneciente á una distinguida familia y que 
se había captado la amistad y simpatías de 
las personas más notables de la pobla- 
ción. 

Cuando llegué acompañando á mi madre 
y á mi hermana, estaba el salón lleno de 
gente encontrándome allí con mis mejores 
amigos. 

Después de los saludos de costumbre, se 
me acercó el secretario particular del gober- 
nador diciéndome que éste quería hablarme 
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en privado, por lo que me rogaba fuese á 
buscarle á su despacho. 

Así lo hice, y cuando estuvimos solos, el 
representante del Gobierno, después de mu- 
chos rodeos y circunloquios, vino á indicar- 
me la conveniencia de que renuncic^e á de- 
fender á Bernardo Altomilla. 

Lo confieso ingenuamente: era la primera 
vez que á una decisión de mi voluntad indi- 
vidual se trataba de imponer un veto invo- 
cando otros preceptos ó razones que los que 
dictan los principios de equidad y de justi- 
cia: basta entonces no había visto de cerca 
lo que* significa esa lucha del débil con el 
fuerte y las ramificaciones que, en nuestras 
costumbres sociales, tiene el ejercicio del 
poder por medio de la violencia. 

La sangre de mi raza, la que hizo á uno 
de mis ascendientes empuñar el mandoble 
para defender el fuero escrito con sangre en 
tierra de moros, barrida á lanzadas y magu- 
llando yelmos y capacetes, hirvió en mis ve- 
nas de pronto y como, en cada español bien 
nacido hay un hidalgo manchego, hice de la 
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defensa del tío Zorreras el mismo casus belli 
que le costó la vida á un mi abuelo en los 
llanos de Candespina. 

Mal gesto puso el gobernador cuando vio 
en qué forma era acogida su demanda, y al 
despedirme de él una hora después, com- 
prendí que no sería muy bien recibido en 
adelante en aquella casa. 

Al regresar á la mía me esperaba otra es- 
cena que me afirmó más y más en mi reso- 
lución, porque mi orgullo tradicional me 
había impuesto la orden de no cejar ni en 
una pulgada de terreno. 

Cuando mi madre me habló también del 
asunto por haberle dado el encargo de ha- 
cerme desistir de mi idea una persona unida 
á nosotros por vínculos de amistad y de pa- 
rentesco, no pude menos de exclamar: 

— ¡Pero señor!: ¿qué importancia tan gran- 
de tiene el tío Zorreras para que se ponga 
en movimiento toda la plana mayor del ele- 
mento oficial de Burgos en contra suya? 

Mi madre no me presentaba argumento 
alguno: quizás con esa intuición que engen- 
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dra el excesivo cariño, adivinaba que aquel 
hecho iba á influir poderosamente en mi 
existencia: y tanto es así, que por este moti- 
vo me extiendo en estos detalles que á pri- 
mera vista parecen inoportunos, pero que los 
sucesos posteriores se encargarán de probar 
en qué forma dieron al traste con la tran- 
quilidad que había disfrutado hasta enton- 
ces. 

— No insistas — le dije á mi madre — ten- 
go formada mi resolución de dar la batalla 
á la injusticia y por nadie ni por nada he de 
variar de propósito: para ello sería preciso 
que tú misma me mandases borrar de nues- 
tro blasón el glorioso lenia: Justum et tena- 
cem, y eso es imposible. 

— Tienes razón, hijo mío — exclamó mí 
madre con tono severo pero impregnado de 
cariñosa melancolía— cumple con tu deber, 
puesto que nobleza obliga. 

Abracé á mi madre casi llorando y me 
retiré á descansar. Al día siguiente empecé 
á activar las diligencias para que en cuanto 
antes me fuese comunicado el conjunto de 



ISOLDA 31 

las actuaciones practicadas y la orden de 
comunicar libremente con mi defendido. 

No tardé mucho en convencerme de que 
era éste víctima de la más infame maquina- 
ción obra de personas influyentes que, te- 
miéndole, querían deshacerse de él á todo 
trance. 

Era, el llamado tío Zorreras un hombre- 
tón fornido y bien plantado: había en su 
rostro trazos salientes que daban á entender 
bien á las claras que aquel hombre poseía 
en sumo grado esas cualidades que se lla- 
man astucia, energía é inteligencia. Según 
me contó él mismo, las había puesto al ser- 
vicio de un truhán que le jugó una mala pa- 
sada y para «llenar el cántaro», se proponía 
enviarle á presidio como medio hábil, cómo- 
do y espedito de saldar las cuentas pen- 
dientes. 

El enemigo de Altomilla ocupaba en la 
corte un puesto de importancia y se había 
echado ^toda la carne en el asador^ para que 
ni la Paz y Caridad librase al tío Zorreras 
del grillete. 
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Renuncio á describir las asechanzas, ba- 
jas intrigas, amenazas, súplicas, conatos de 
soborno de que me vi rodeado: íoda la gama 
de la abyección más completa recorrieron 
las serviles condescendencias del elemento 
oficial sobre el teclado de la imposición que 
el goce del poder ejerce en España: todo fué 
inútil porque me había propuesto salvar á 
Altomilla contra viento y marea, y á tozudos 
les dan quince y raya los castellanos viejos 
á los aragoneses. 

Y llegó el día de la vista de la causa ante 
el jurado, porque el delito imputado á Ber- 
nardo Altomilla era de los que, por ministe- 
rio de la ley, corresponden á este procedi- 
miento. 

La sala destinada al juicio era por demás 
exigua para contener el público de distinción 
ansioso de presenciar un suceso al que la 
imbecilidad oficial había dado unas propor- 
ciones exageradas. .^ ^ ^' , 

Suprimiré una porción de detalles que 
ofrecen poco interés porque son de carácter 
general en asuntos de esta^ naturaleza. 
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Constituido el tribunal; los jurados en su 
sitio después de prestar juramento y llena- 
dos que fueron todos los requisitos regla- 
mentarios, empezó la lectura del proceso y 
acta de acusación: hubo el desfile consi- 
guiente de testigos y llegó por fin el turno 
al representante del ministerio público, al 
fiscal de S. M., para formular sus conclusio- 
nes 

Estas fueron terribles para el acusado, 
pues le pedía nada menos que 1 8 años y un 
día de reclusión temporal fundándose en lo 
prescrito en varios artículos del Código. 

En medio de un silencio solemne, me fué 
concedida la palabra por el presidente del 
tribunal. 

Bien puedo asegurar que tenía conciencia 
absoluta de lo que representaba para mí 
aquel momento crítico de mi vida: habíc^ 
avanzado en tal forma, que el retroceder en 
lo más mínimo era equivalente á realizar un 
acto de cobardía: no había otro remedio que 
pasar el Rubicón con todas sus consecuen- 
cias. 



» 
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Y esto fué lo que hice. 

La acusación fiscal fué destruida punto 
por punto: disecada como cadáver extendido 
sobre la marmórea mesa del anfiteatro y des- 
cubiertos todos los gérmenes cancerosos de 
la premeditación y el encono cuyo virus ela- 
borado á sabiendas en las esferas del poder, 
había sido inoculado por los dóciles instru- 
mentos de que este dispone prostituyendo, al 
llevar á la práctica venganzas de este géne- 
ro, no solamente el principio de autoridad, 
sino también el brazo de la justicia, salva- 
guardia de todas las sociedades aun en los 
tiempos primitivos. 

Mi peroración duró muy cerca de dos 
horas, siendo escuchada con religioso si- 
lencio. 

Mi invocación al Jurado produjo un efec- 
to indescriptible; pues abandonando el terre- 
no de la fría y contundente dialéctica y apu- 
rado en favor de mi defendido el repertorio 
de las pruebas experimentales que fueron 
concluyentes, me dirigí á aquellos integérri- 
mos ciudadanos y con frases que la convic- 
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ción moral y la idea del sacerdocio que en 
aquel momento representaba, hacían salir de 
mis labios cual torrente impetuoso cuya vir- 
tualidad me fué hasta entonces desconocida, 
les recordé que no les era lícito hacer trai- 
ción al pronunciar su veredicto á la memo- 
ria de los inmortales jueces castellanos cuyos 
nombres son objeto de veneración en la his- 
toria, ni al valiente y justiciero Rui Díaz de 
Vivar, que no permitió á su rey y señor que 
colocara en las sienes la corona de Castilla 
hasta tanto que prestase juramento solemne 
de no haber tenido participación en la muer- 
te de su hermano. 

Mis últimas palabras levantaron una tem- 
pestad de aplausos que no pudo reprimir la 
autoridad del presidente del tribunal. 

Quiso el representante del ministerio pú- 
blico rectificar mi discurso, pero los murmu- 
llos de la concurrencia ahogaron su voz: hizo 
un resumen el presidente y formuló las pre- 
guntas que debía contestar el Jurado. 

Retiróse este á deliberar y á los quince 
minutos volvió á ocupar su puesto, y toman- 



1 



36 ISOLDA 

do la palabra el que por mandato de la ley 
debía llevarla, formuló un veredicto de in- 
culpabilidad absoluta con pronunciamientos 
favorables al procesado. 

En su consecuencia el tribunal pronunció 
la absolución libre para mi defendido Ber- 
nardo Altomilla que fué puesto en libertad 
inmediatamente. 



1 



III 



FLECHAZOS Y LANZADAS 



Pasaré por alto, las ovaciones que me pro- 
porcionó mi ruidoso triunfo y las censuras 
de que fui objeto por parte de los que tenían 
alguna afinidad con los elementos oficiales. 

Entre las primeras, confieso que me llenó 
de orgullo la pequeña alocución que me di- 
rigió una tarde en el paseo el Capitán Gene- 
ral del distrito, un bravo y aguerrido militar 
que ostentaba en su pecho el distintivo de 
los héroes, es decir, la cruz laureada de San 
Femando. 

— Bravo! amigo Monceíez — me dijo el ci- 
tado general — tengo verdaderas simpatías 
por los valientes y usted ha demostrado que 



40 ISOLDA 

es todo un hombre ganándose la venera del 
valor cívico que no desmerece en nada á la 
que llevo en el pecho. Así me gusta ¡duro y 
á la cabeza! 

Bernardo Altomilla vino á mi casa el mis- 
mo día en que salió de la cárcel: abrí ios 
brazos al verle delante de mí, y aquel hom- 
bretón cayó en ellos llorando como una cria- 
tura. 

— Don Tristán — me dijo en cuanto la 
emoción le permitió el uso de la palabra — 
me ha salvado usted la vida y la honra que, 
para un castellano viejo, vale mucho más que 
la vida. Soy un pobre que no tiene nada que 
ofrecer á usted; pero en alguna forma he de 
pagarle lo que por mí ha hecho, pues en- 
tiendo que la ley de Dios tiene un manda- 
miento más que ordena «ser agradecidof». 

— No me debe usted nada, Altomilla — le 
dije á mi vez— al contrario, yo soy quien 
le debo la ocasión de haber vuelto por los 
fueros de la justicia y esto para un hombre 
honrado, es más que bastante. 

— Bueno! bueno! - dijo en tono jovial el 
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llamado tío Zorreras — yo me entiendo y bai- 
lo solo. 

Pasaron unos dos meses y un día entró en 
mi despacho Altomilla con el semblante ri 
sueño y demostrando, por medio de signifi- 
cativos gestos y ademanes, la más franca ale- 
gría. 

Después de las frases usuales de respe- 
tuosa cortesía, me interpeló en la forma si- 
guiente: 

— ¿No sabe usted, D. Tristán, la gran no- 
ticia? 

— ¡Gran noticia!— exclamé— de qué género? 

— Pues una que le toca á usted y bien 
directamente. 

—¿A mí? 

— Juzgue usted: ¿sabe usted quién es el 
candidato que van á votar por unanimidad 
los electores del distrito de C. en la elección 
parcial de diputado á Cortes que se celebra- 
rá dentro de tres semanas? 

— ¿Quién es? 

— Pues D. Tristán Moncelez de Altovara, 
abogado y propietario. 
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— ¿Qué dice usted? — exclamé— eso es im- 
posible! 

— D. Tristán! — replicó Altomilla adoptan- 
do un tono grave que nunca empleó conmi- 
go hasta aquel instante — hablemos poco 
pero bueno. El hombre que posee las excep- 
cionales cualidades que en usted concurren, 
no puede vegetar aquí en una provincia don- 
de su misión se reduce á emplear su talento 
y energía en defender á un pobre diablo 
como yo de las garras de la justicia. En Ma- 
drid es donde se bate el cobre y se llega á 
lo alto. Usted tiene coraje y empuje para 
saltar por encima de la turba-multa; pero le 
hace falta un trampolín para dar el salto en 
debida forma, y yo que dispongo de él, se lo 
facilito y al par que pago una deuda sagra- 
da, presto un buen servicio á mi país porque 
doy á este un diputado de la madera de que se 
hacen los ministros. No hay más que hablar: 
mañana viene usted al pueblo, donde todo 
está preparado para recibirle y como la cosa 
se ha hecho con sigilo, cuando el goberna- 
dor se entere del gallo que hay en el cesto. 
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vá á tocar su excelencia el cielo con las 
manos. 

¿Para qué desfigurar la verdad? La pro- 
posición de Bernardo Altomilla halagó so- 
bremanera mi amor propio. 

El ofrecimiento de un acta de diputado, 
es decir, del primer escalón para llegar á los 
más altos puestos y codearme con los pon- 
tífices supremos de la política, presentó ante 
mis ojos é iluminado por el sol radiante du 
la ambición satisfecha, el horizonte inmenso 
de la esperanza. 

Además, al revés de lo que ocurre en ca- 
sos semejantes, no era yo el que iba en bus- 
ca de la montaña, si no que esta venía hacia 
mí resueltamente. 

Tendí la mano sin vacilar al tío Zorreras, 
formulando esta sencilla pregunta: 

— ¿Responde usted del triunfo? 

— Con mi cabeza — contestó Altomilla 
dando á su acento entonación tan firme que 
hubiera llevado la convicción á la mente del 
más incrédulo pesimista. 

I-as cosas marcharon á pedir de boca: se 
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proclamó mi candidatura; recorrí, acompa- 
ñado de Bernardo Altomilla, todos los. pue- 
blos del distrito siendo aclamado en tal 
forma, que la víspera del día señalado para 
la elección se presentó al gobernador el co- 
ronel que mandaba el tercio de la Guardia 
Civil anexo á la provincia aconsejándole que 
desistiera de toda presión oficial porque los 
comandantes de los puestos de la beneméri- 
ta enclavados en el distrito, le habían oficia- 
do, con unanimidad nunca vista, que la ava- 
lancha de opinión era irresistible, por lo que 
sería tan inútil como peligroso para el prin- 
cipio de autoridad oponerse á la impetuosa 
marcha de la corriente. 

El triunfo fué de los que forman época en 
los fastos electorales de España: cuando en 
la capital del distrito el presidente de la 
Junta de escrutinio general, después de lle- 
varse á cabo las formalidades prescritas en 
la ley, me proclamó diputado, el entusiasmo 
no reconoció límites y fué aquel un día de 
regocijo como el en que se celebra la fiesta 
del patrono del pueblo. 
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AltomíUa pidió y obtuvo del juez de C... 
la autorización para entregarme el ejemplar 
del acta que debe remitirse al diputado 
electo. 

Por la segunda vez en mi vida abracé á 
aquel hombre que acababa de pagarme con 
creces la deuda que contrajo conmigo el día 
en que arranqué del Jurado un veredicto de 
inculpabilidad á favor suyo.. 

— ¡Adelante, D. Tristán! --exclamó el tío 
Zorreras, enjugándose dos lagrimones que 
surcaban aquel rostro curtido por los ardo- 
tes del sol y las tempestades de nieve— ya 
está usted armado de punta en blanco para 
entrar en batalla con los que hacen de la po- 
lítica una ladronera y del poder un dogal 
para oprimir á los débiles. Usted irá lejos 
porque recordará el refrán castellano «no se 
vuelve atrás el Cid» y, créame usted, don 
Tristán, vayase á Madrid descansado y tran- 
quilo, que aquí se queda el tío Zorreras 
guardándole su distrito como si se lo guar- 
dase un perro de presa. 

— Gracias, Altomilla— le respondí — ya 
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verá usted cómo no estoy hecho con la ma- 
dera de que se hacen los ingratos- 

Llegó por fin el día de marchar á Madrid: 
mi madre y mi hermana decidieron quedar- 
se en Burgos hasta tanto que me instalase 
convenientemente en la corte, lo cual reque- 
ría algunos preparativos. Quedó estipulado 
que, en cuanto presentase mi acta y fuese 
proclamado diputado por el Congreso, me 
ocuparía en buscar una habitación que re- 
uniera las condiciones precisas para vivir en 
la forma que nos permitía nuestra fortuna 
que, aunque no muy grande, no nos privaba 
de ciertas comodidades. 

Llegué á Madrid á mediados del mes de 
Noviembre de 189... alojándome provisio- 
nalmente en el Hotel de París: presenté mi 
acta en el Congreso y mientras se cumplían 
las formalidades de rúbrica visité á una por- 
ción de personas unidas á los míos por 
vínculos de amistad y de familia: también 
procuré reanudar mis relaciones con algunos 
compañeros de estudios que se habían esta- 
blecido en la corte alcanzando algunos, muy 
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pocos, los favores de la fortuna, y viviendo 
otros, los más, de lo que los franceses lla- 
man la vache enragée^ cuya equivalencia en 
nuestro idioma es «comerse los codos de 
hambre». 

Como no había ido al Congreso ampara- 
do por el favor ministerial, la comisión de 
actas no se dio gran prisa en emitir su dic- 
tamen aun cuando mi acta era de las que se 
llaman limpias: pero viendo que se dilataba 
sin razón plausible el cumplimiento de dicha 
formalidad, alguien me llamó la atención é 
hice una visita al presidente de la Cámara 
exponiéndole mi pretensión natural y justifi- 
cada de que mi acta fuese discutida en cuan- 
to antes. 

Accedió dicho señor á mis deseos llaman- 
do al presidente de la Comisión de actas 
para que se cumpliera el reglamento: se re- 
dactó el dictamen y quedó sobre la mesa en 
uno de los últimos días del mes de Noviem- 
bre para ser discutido al día siguiente. Como 
ni había voto particular ni parecía probable 
discusión alguna, recibí el aviso que suele 
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enviar el Mayor del Congreso para que, si lo 
creía conveniente, pudiera jurar el cargo en 
cuanto se aprobase el dictamen y se hiciese 
la proclamación en la forma acostumbrada. 

Puesto de pié junto á la escalerilla que 
conduce á la tribuna de secretarios y desde 
la que leen los ministros vestidos de unifor- 
me los proyectos de ley que presenta el Go- 
bierno, esperaba con impaciencia que pasase 
el tiempo destinado á preguntas y que se 
entrase en la orden del día, cuyo primer 
asunto era la discusión de los dictámenes de 
las comisiones de actas y de incompatibili- 
dades acerca de mi nombramiento de dipu- 
tado. 

El Mayor del Congreso, persona afabilísi- 
ma que por sus excepcionales condiciones 
ha sabido captarse la amistad y simpatías de 
cuantos entran en aquella casa, me llamó 
aparte previniéndome de que, contra lo usual 
y corriente, había alguien pedido la palabra 
en contra del dictamen de mi acta y que no 
ofreciendo ésta motivo de discusión, lo más 
probable era que se tratase de un ataque 
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personal avisándome para que estuviese pre- 
venido. 

— Pero no estando aún admitido como 
diputado, ¿en qué forma puedo contestar 
esos ataques? —pregunté al Mayor. 

— Aquí dentro de la Cámara — contestó- 
me éste — el artículo 26 del Reglamento au- 
toriza á usted para ello: dígaselo al señor 
presidente, y en cuanto empiece la discusión 
de su acta podrá usted sentarse en los esca- 
ños: lo que no puede hacer el diputado elec- 
to es votar hasta después de ser admitido 
por el Congreso. 

Leí el artículo del Reglamento que me 
enseñaba el Mayor, solicité la venia del pre- 
sidente y esperé á que llegase la hora para 
entrar en la orden del día, algo nervioso y 
sorprendido á causa de lo que acababan de 
decirme. 

Figuraba en la orden del día una interpe- 
lación de carácter sensacional y estaban las 
tribunas llenas de público y de elegantes da- 
mas, como dicen los revisteros de salones; la 
luz difusa que dejaban pasar lo. cristales de 
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la gran claraboya, no me habían permitido 
fijar mi atención en el público de las tribu- 
nas. 

Casi al mismo tiempo que el presidente 
de la Cámara pronunció la frase sacramen- 
tal «Orden del día», encendiéronse las lám- 
paras eléctricas dispuestas para el alumbra- 
do del salón, quedando éste de pronto en 
claridad completa. 

— «Dictamen de la Comisión de actas re- 
lativa á la elección parcial verificada en el 
distrito de C proponiendo la admisión co- 
mo diputado de D. Tristán Moncelez de 
Altovara — anunció el presidente, añadiendo^ 
¿hay algún señor diputado que pida la pala- 
bra acerca de este dictamen? 

— Pido la palabra! —dijo alguien sentado 
en los bancos de las minorías. 

— El señor R...,. tiene la palabra* 

En aquel momento atravesé el hemiciclo 
y tomé asiento en uno de los bancos situa- 
dos en el centro de la Cámara, ó sea debajo 
del reloj que está enfrente de la presidencia. 

Había bastantes diputados en los escaños 
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y en el banco azul cuatro ministros y el jefe 
del Gobierno: en el banco de la Comisión de 
actas, sentáronse dos 6 tres diputados de los 
ocho ó nueve que habían suscrito el dicta- 
men. 

Empezó el impugnador de mi acta recla- 
mando la atención de sus compañeros por- 
que se proponía demostrar ante el país 
hasta qué punto estaban prostituidas las cos- 
tumbres electorales de España y prometien- 
do hacer en su discurso revelaciones estu- 
pendas. El exordio, plagado de tropos cursis 
y de frases campanudas, me tranquilizó en 
cierto modo porque, teniendo la conciencia 
tan limpia como el acta y creyéndome firme 
en mi derecho, comprendí que la calma y la 
serenidad eran mis armas de combate. 

Al mirar en un momento dado á mi con- 
trincante, alcé la vista maquinalmente y fijá- 
ronse mis ojos en la tribuna de la Presiden- 
cia, cuyas dos primeras filas estaban ocupadas 
por señoras de aspecto distinguido y vesti- 
das con elegancia. 

En primera fila, y apoyado en una de las 



52 ISOLDA 

columnas, veíase un rostro encantador que 
produjo en mí una sensación inexplicable 
pero rápida y pasajera, porque un murmullo 
de la Cámara me trajo á la realidad inme- 
diatamente y prestando atención completa á 
lo que decía mi adversario, apercibí me de 
que había comenzado á contar una historia 
inverosímil atribuyendo á móviles bastardos 
mis relaciones con Altomilla que era, á jui- 
cio del orador, un bandido de la peor espe- 
cie con quien yo había realizado un pacto 
secreto cuyo resultado había sido el de gam- 
bakchear un grillete de presidiario por la in- 
vestidura parlamentaria. 

Por este estilo dijo aquel buen señor unas 
cuantas enormidades y terminó su discurso 
con una invocación del género patético para 
que los diputados anulasen la elección como 
protesta solemne contra aquel contubernio 
escandaloso. 

— Pido la palabra! — dije con acento tran- 
quilo aun cuando la emoción embargaba to- 
das las potencias de mi alma. 

— <Quiere hablar ahora S. S. ó prefiere 
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que hable antes la Comisión? — preguntó el 
presidente. 

— Estoy á las órdenes de la Pt-esidencia 
— contesté— pero si me es permitido formu- 
lar una súplica, quisiera que mi defensa fue- 
se escuchada inmediatamente después del 
ataque. 

—•Sí! sí! — dijeron varios diputados, entre 
ellos los que estaban en el banco de la Co- 
misión. 

— El señor Moncelez tiene la palabra — 
anunció el presidente. 

Había llegado para mí el instante solem- 
ne tan temido y tan deseado de hacer mis 
primeras armas en el Congreso: mi cora- 
zón latía con violencia, pero no había nube 
alguna en torno de mi pensamiento. Esta 
circunstancia me permitía medir con exacti- 
tud mis propias fuerzas, pues en la bondad 
de mi causa y en la argumentación que te- 
nía á mi servicio, estribaban mis ventajas 
para la contienda. 

La inmensidad misma del peligro y el co- 
nocimiento exacto que tenía de lo que pu- 

4 
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diera representar para mí un fracaso en 
aquel instante, infundiéronme un valor ex- 
traordinario y dominando la emoción, em- 
pecé mi discurso en medio de ese silencio 
que es símbolo de cortesía en favor de los 
debutantes. 

Mi exordio fué breve y sencillo: procuré 
que no hubiese en él ninguna frase retum- 
bante de indignación ó de extrema censura: 
anuncié que la brevedad en mi peroración 
iba á ser el tributo que ofrecía á la benevo- 
lencia de la Cámara y que así como los cas- 
tillos de naipes se derrumban con un soplo 
ligero, los armatostes construidos por la ob- 
cecación y la ignorancia, se aniquilan con la 
verdad, con la conciencia y con el derecho. 

Un murmullo de aprobación acogió mis 
primeras palabras. 

Sin ninguna clase de artificios ni prepara- 
ciones, entré de lleno en el fondo de la ma- 
teria y los mismos argumentos que dirigie- 
ron las conciencias de los jurados en el salón 
de actos de la Audiencia de Burgos, fueron 
expuestos con toda la claridad que me fué 
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posible, arrancando un aplauso cada una de 
mis razonadas conclusiones. 

Ya no temblaba: por el contrario, aquella 
corriente de simpatía que notaba en favor 
mío viniendo de todos los lados de la Cá- 
mara, hizo que se afirmase mi acento, que 
mi palabra, reposada y tranquila en un prin- 
cipio, tomase tonos más brillantes convir- 
tiendo mi defensa en lo que ha dado en lla- 
marse efecto parlamentario. 

Era preciso terminan hasta entonces, me 
había dirigido á la Cámara sin encararme 
con mi adversario: dirigí la vista hacia el 
punto donde estaba sentado tomando notas 
para contestarme sin duda, cuando noté que 
la mujer, cuya belleza peregrina había lla- 
mado mi atención al sentarme en los esca- 
ños, tenía casi todo el cuerpo fuera de la 
tribuna y clavados en mí sus ojos negros, 
grandes y expresivos. 

La sensación que experimenté al sufrir 
lo que pudiera llamarse el choque de aque- 
lla mirada, fué de las que forman época en 
la vida: irguióse mi cuerpo como si hubiesen 
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sacudido las fibras todas de mi organismo 
las vertiginosas ondulaciones que determinan 
el paso de una poderosísima corriente eléc- 
trica y poniendo al servicio de esa carrera 
desenfrenada que emprende la palabra cuan- 
do quiere adelantar al pensamiento, todas 
las energías de mi ser y todas las potencias 
de mi alma, descargué sobre mi adversario 
el golpe de gracia bajo la forma de un epí- 
logo breve pero contundente que provocó 
una salva de aplausos. 

Intentó el señor R... rectificar, pero tuvo 
que desistir de su propósito porque toda la 
Cámara protestó en forma un tanto viva y 
desagradable para el interesado. 

Abstúvose la Comisión de contestar, leyó- 
se el dictamen nuevamente y fui proclamado 
diputado después de aprobarse el acta en 
votación ordinaria. 

Las felicitaciones que recibí fueron mu- 
chas y muy calurosas, habiéndome servido 
aquel triunfo de presentación oficial á todc« 
mis colegas, 

5.ntré en el despacho del Mayor, me puse 
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de frac, como es de rigor, volviendo al salón 
para prestar mi juramento con las formali- 
dades consabidas: al subir los escalones de 
la plataforma presidencial, miré á la tribuna 
buscando aquellos ojos negros y aquel ros- 
tro encantador cuya imagen había quedado 
impresa en mi alma; pero mi decepción fué 
grandísima porque mi bella desconocida ha- 
bía abandonado su puesto. 

Guacido hube cambiado de traje nueva- 
mente, subí al local donde se encuentran las 
tribunas de la Presidencia y del cuerpo di- 
plomático, cuya entrada es la misma: pre- 
gunté al hujier si conocía á la persona que 
había ocupado el asiento de primera fila 
situado junto á la columna, y aun cuando 
describí el traje y di todas las señas que 
pude encontrar en mi memoria, no me fué 
posible lograr indicio alguno. 

Así terminó mi primera jornada parla- 
mentaria: la última, como verá usted más 
adelante, debía tener bien distintos resul- 
tados. 



IV 



EL PATIO DE LOS MICOS 



A mediados de Diciembre, es decir, dos 
semanas después, se me presentó la ocasión 
de alquilar en la galle de Fortuny un hoteli- 
to amueblado con gusto y que convenía en 
un todo á mis propósitos. 

El mencionado hotel pertenecía á un di- 
plomático extranjero que, por razones que 
no viene al caso enumerar, había tenido que 
ausentarse de Madrid por algún tiempo: tomé 
posesión de mi nueva morada inmediata- 
mente con el objeto de que pudieran venir á 
reunirse conmigo mi madre y mi hermana, 
á cuyo efecto les escribí sin pérdida de tiem- 
po describiéndoles la disposición de las ha- 
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bitaciones y manifestando mis deseos de que 
no retrasasen en lo más mínimo su llegada. 

Contestóme mi madre que hallándose su 
salud un tanto resentida, no se atrevía á ve- 
nir á Madrid en el rigor del invierno y que 
aplazaba su viaje para cuando empezase la 
primavera. 

Prodújome gran contrariedad esta noticia 
pero atribuyendo la decisión de mi madre á 
esa resistencia natural que tienen los provin- 
cianos á separarse del terruño, deseché muy 
pronto los malos presentimientos que turba- 
ron mi tranquilidad en un principio y me 
lancé de lleno en las emociones de la vida 
política. 

Y al llegar á este punto de mi narración, 
creo de necesidad absoluta hacer algunas 
consideraciones que, aun cuando aparezcan 
apartadas del motivo principal que informa 
este relato, se relacionan con él por modo 
muy directo; pues, en el palenque de la polí- 
tica, riñeron descomunal batalla las pasiones 
que, dominando mi ser por completo, hicie- 
ron un héroe de tragedia de aquel que había 
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nacido quizás para vivir dentro de la prosa 
de la vida, convertido en personaje de idilio 
de campanario si otra cosa no hubieran de- 
cretado los acontecimientos 

Lo mismo en España que en cualquier 
otro país donde impera el régimen parla- 
mentario, la política representa la antítesis 
de la sinceridad y, tanto es así, que para 
dar á entender que el hombre carece de este 
último atributo, suele decirse que posee un 
sentido político de primera fuerza; tan des- 
engañado está hoy aquel pueblo que por el 
más fútil motivo se batía como manada de 
leones en las barricadas, que no existe ya 
elocuencia tribunicia capaz de destruir la 
convicción que hoy tienen las masas popula- 
res de que la fatalidad que gravita en esta 
época de civilización y de progreso sobre los 
pueblos llamados libres, dispone que estos 
sean gobernados, no en provecho suyo, sino 
el de sus ineptos gobernantes. 

Y sucede comunmente que aquellos que 
vienen á la corte vistiendo el ropaje de la 
candidez y acariciando esperanzas de rege- 
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neración en nuestras costumbres sociales, 
suelen ser objeto de risa y corren el peligro 
de pasar por tontos si no se deciden á atra- 
vesar la vitola del personalismo^ que es una 
corruptela admitida como ley invariable para 
la constitución de todos los partidos. 

Para que se comprenda el alcance de es- 
tas observaciones, me bastará dcgar dicho 
que las especiales circunstancias que acom- 
pañaron mi elección, relevábanme de todo 
compromiso político sin que pudiera califi- 
carme nadie de ministerial ó de oposición; y 
esta independencia me era tan agradable 
que, aun cuando acepté puestos en algunas 
comisiones importantes, tuve muy buen cui- 
dado de no soltar prenda sorteando la pre- 
cisión de inclinarme hacia ningún partido ó 
personalidad determinada de las que en 
nuestra política capitanean los grupos inte- 
grantes de los dos grandes partidos que tur- 
nan en el ejercicio del poder en la patria es- 
pañola. 

La sinceridad de mis palabras, el arrojo y 
denuedo que demostré al defender mi acta 
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arrollando á mi adversario en improvisación 
que mereció los aplausos de la Cámara y el 
haberme presentado en el palenque parla- 
mentario como hombre de batalla, desperta- 
ron la curiosidad de algunos con el intento 
de conocer en qué banderín de lecuier iba á 
alistarme. 

Como es natural fui objeto de lo que en el 
argot político se llaman avances y uno de 
estos lo fué una invitación á visitar la mora- 
da de un hombre político que había desem- 
peñado cargos importantes, entre ellos el de 
ministro de la Corona, y que cultivaba el gé- 
nero de la «tertulia política», especie de tem- 
plo sacro donde las vestales que le seguían, 
lo mismo en sus fracasos que en sus triun- 
fos, iban diariamente á alimentar el braseri- 
11o del entusiasmo. 

Ofrecióseme para acompañarme en cali- 
dad de Mentor á la gruta de aquella Calipso 
de la época presente, un compañero y paisa- 
no mío con quien estudié la segunda ense- 
ñanza habiéndonos separado al terminar el 
bachillerato, para ingresar yo en la facultad 
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de Derecho y para entrar él en uno de los 
Cuerpos especiales del Ejército, donde ter- 
minó su carrera con brillantez y lucimiento. 

Circunstancias que no viene al caso refe- 
rir, le habían llevado á hacer comercio de 
amistad particular y política con el hombre 
que me había invitado á visitarle, aun cuan- 
do éste no correspondió nunca á la lealtad 
con que mi amigo le sirvió en múltiples y 
arriesgadas ocasiones. 

Habíame dado éste cita en el Casino de 
la « Gran Peña^ á las diez de la noche: asis- 
tí con una puntualidad verdaderamente mi- 
litar para hacer honor á la profesión del 
amigo y compañero que me esperaba, y en 
un coche de los que prestan especial servicio 
á los socios del Casino mencionado, salimos 
juntos en dirección á la morada del leader 
político cuya visita teníamos anunciada. 

Cuando penetramos mi amigo y yo en el 
comedor de una morada de buen ver, situa- 
da en uno de los barrios extremos de Ma- 
drid, estaba la tertulia en su apogeo y el 
amo de la casa, que acababa de trocar las 
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amarguras que lleva consigo el cargo de 
ministro de la Corona por las dulces y tran- 
quilas faenas de la murmuración y del pata- 
leo, estaba en el uso de la palabra embele- 
sando á sus d prior i convencidos oyentes, con 
esos desplantes de acometividad trasnochada 
que se parecen como una gota de agua á 
otra gota á lo que Shakespeare llamaba la- 
dridos á la luna ó á lo que en tiempos de la 
Roma antigua, era privilegio exclusivo de los 
gansos del Capitolio. 

Nuestra aparición motivó una pausa mo- 
mentánea producida por los saludos de or- 
denanza, el acto de darme la bienvenida el 
anfitrión de aquel banquete de parlanchine- 
ría y las presentaciones consiguientes, que 
no fueron muchas á decir verdad porque el 
amo de la casa que, como el maniquí del 
cuento tenía cuerda para mucho rato, reanu- 
dó su interrumpido discurso que aplaudie- 
ron in pcdore los oyentes, aunque presumo 
que muchos de ellos no se habían enterado 
de lo que se trataba. 

Terminada la peroración del leader y, 
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mientras éste celebraba una conferencia en 
salón contiguo con un personaje cuya llega- 
da se anunció con algún misterio, rogué al 
que de Mentor me había servido, que me 
ilustrase acerca del personal constituyente 
de aquella asamblea que ofrecía en aquel 
instante, más que el aspecto de reunión po- 
lítica, algo que pudiera tomarse como mez- 
cla de tolerado garito y tertulia de con- 
fianza. 

Situado mi amigo y yo en un rincón del 
comedor y en actitud parecida á la que, con 
música disparatada, presenta Boito á Fausto 
y Mephistópheles en la escena del aquelarre, 
empezó ante mi vista el desfile de. personajes 
con la gráfica descripción que mi Mentor 
hizo en la forma siguiente: 

— Aquel que está sentado junto al apara- 
dor y que escucha sin decir una palabra, es 
una buena persona, lo mejor que entra en 
esta casa: dejó al partido opuesto en el que 
había desempeñado puestos de importancia 
para venir, por simpatías personales, á servir 
á este hombre que, después de seis años de 
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ostracismo, le ha dado á duras penas una de 
esas migajas que caen de la mesa del pre- 
supuesto. 

— Aquel otro señor de edad, de aspecto 
plácido y bonachón, es el porta-chismes y 
fabrica-enredos de la casa: para un Scapin 
de Moliere no tiene precio. 

— ¿Veí aquel joven simpático, decidor y 
de fisonomía abierta cual si fuese manantial 
de franquezas y lealtades? 

Pues es una buena persona cuyo amor 
propio y ambición están representados por. 
la décima potencia de su mérito, que no es 
poco. Aquí en esta casa entró imitando á 
aquel personaje bíblico del plato de lentejas. 
Así como el General Boum boum decía que 
el arte de la guerra consiste, como el de la 
pastelería, en cortar y envolver, éste asegura 
que «politiquear es transigir». 

Un detalle cómico en extremo. 

No sé por qué, tiene esto buen señor el 
prurito de presentar aspecto marcial y para 
ello usa siempre botas de ordenanza de las 
Uamadeis de una pieza con porta-espuela He- 
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Dejó Ip cierto por lo dudoso y vino á f 
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Santo tutelar de su tierra hlga^^^ir ^' 
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su indispensable gardenia en la ¿ou^onrle 

¡Creerás sin duda que viene de comer'en 
casa de algún grande de España! 

Nada de eso: viste así todas las noches 
para comer en el Veloz con amigos ó en 
algún otro lugar con horizontales de todas 
las marcas y categorías. De vez en cuando 
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se pone bandas y condecoraciones (obtenidas 
en aquellas hazañas que refería el soldado 
de que habla Cervantes) y pretestando que 
viene de algún sarao ó reunión oficial, pre- 
séntase en Apolo ó, en la Zarzuela para 
eclipsar á las momentáneas que van á 
buscar allí el panecillo de última hora. Este 
mozo empezó su carrera de escribiente: ha 
sido diputado no sé cuantas veces sin que 
ni una sola vez se haya oido su voz en el 
Congreso. No tiene ningún título académico 
y ha sido todo lo que hay que ser.... menos 
ministro. 

Nota bene: tiene mucho dinero ó por lo 
menos lo gasta. 

— Para formar contraste con el prece- 
dente, ahí tienes á aquel buen señor de 
aspecto bonachón y patriarcal que calla, 
escucha y se duerme de cuando en cuando. 
Ese es un inocente, un candido de la polí- 
tica: viene aquí para hacerse la ilusión de 
que se ocupa en algo: no ha sido nunca 
nada, no será nada en la vida y cuando hay 
que fundar algún periódico ó se está en vis- 
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peras de elecciones, recibe el sablazo y cree 
que cumple con un deber político. 

— Y para qué cansarte con más detalles? 

En aquel grupo que está en el rincón 
opuesto hay un señorito por cuyo lado no 
te aconsejo que pases sin abrocharte la le- 
vita; un señor de muchas campanillas que, 
allende los mares, bajó poco menos que á 
puntapiés las «escaleras de un gran edificio: 
dos personajes célebres en chanchullos del 
municipio; un caballerete de quien un pe- 
riódico satírico dijo cuando contó su historia 
el Congreso, que el Jefe del Gobierno había 
exclamado cuando alguien pedía la votación 
por bolas: «nos ha contado su historia y 
todavía quieren ustedes más bolas?»; un an- 
tiguo polizonte de la higiene que ingresó en 
esta parroquia cuando lo dejaron cesante..., 
y otros señores que no conozco porque, 
como es este un banderín de enganche 
donde no se pide ni la patente de sanidad 
ni el certificado de buena conducta, aquí se 
vén todos los días caras nuevas y viene, 
como diría Leopoldo Cano, «toda la carne 
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que sobra de las orgías políticas que se ce- 
lebran en otras latitudes». 

Y para que no creas que exajero, aguza 
el oido y entérate de la discusión que acaba 
de entablarse, en la que vas á aprender mu- 
cho más que te enseñaron todos tus maes- 
tros de ciencias, leyes y gramática parda. . 

En efecto, se hablaba de la cuestión pal- 
pitante, de la que tantos desastres ha causa- 
do á la nación española agotando todos 
nuestros recursos en sangre y en dinero. 

Claro está que, en abigarrado conjunto y 
barajados á capricho por aquellos condottieri 
de la política, salieron á relucir, progra- 
mas asimilistas y autonómicos, resortes de 
gobierno, planes de campaña, desplantes pa- 
trioteros, quijotadas bufonas, salivazos de 
impotencia, carcajadas de locos, chillidos de 
enanos á lo que servía de inarmónico acom- 
pañamiento, un rumor parecido al que se 
escapa por el roto cristal de lupanar inmun- 
do situado en el fondo de miserable calle- 
juela. 
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— Los Únicos que tienen razón — decía un 
antiguo vista de aduanas ultramarino — son 
los que defienden el sistema de la intransi- 
gencia: guerra á muerte y nada de conce- 
siones. 

— Eso, eso! — vociferaba un diputado /^r 
accidens del género cursi — la espada de Bre- 
no en las balanzas de todos ios comercios y 
V(e victis! 

— Poco á poco, señores —dijo con- acento 
vibrante aunque reposado un tal G no ci- 
tado por mi amigo y á quien yo conocía de 
vista por haberle encontrado en el Congre- 
so, — no incurran ustedes en exajeraciones 
que pueden ser muy peligrosas. 

— Es preciso aplastar las víboras 

— No hay más ley que la fuerza..... 

— Nada de concesiones 

— La autoridad debe ceder ante la actitud 
de los patriotas de abolengo 

— Eso es— exclamó G en cuanto le fué 

posible hacerse oir - para que la arbitrarie- 
dad atropelle de nuevo á la justicia y se re- 
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produzca la escena de presentamos ante el 
mundo cülizado bajo el aspecto de verdugos 
de niños inocentes! 

Abrumados por la fuerza del argumento, 
callaron aquellos energúmenos imitando á 
las ranas que cesan de hacer ruido cuando 
cae una gruesa piedra en la charca que les 
sirve de asilo; pero, buscando la revancha 
rufianesca, exclamó uno de los circunstantes: 

— De todas maneras aviados estamos si 
la suerte de nuestro país está en manos de 
un General incapaz de desempeñar la misión 
que le está encomendada. 

— ¿Qué tiene usted que reprocharle al ge- 
nerarX.....?— preguntó G tranquilamente? 

— Qué es un inepto! 

— Cuestión de apreciación ó de encono 

— Y un cobarde! 

— Alto ahí — exclamó G.. .. levantándose — 

en ninguna parte y aquí menos que en otra 

alguna, se puede calificar al general X de 

cobarde. 

— ¿Por qué? — preguntó el dueño de la 

casa. 
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Porque — replicó G fríamente — se rei- 
rían de tal afirmación todos los españoles. 

Sin duda los contertulios creyeron que la 
discusión tomaba un giro peligroso y esti- 
maron oportuno cortarla de cualquier modo, 
ello fué que ya no pudo oirse otra cosa que 
un vocerío descompasado y un desorden de 
índole tan poco distinguida que, combinado 
con la atmósfera densa y cargada de humo 
que flotaba en aquella habitación donde por 
espacio de cuatro ó cinco horas fumaban á 
todo fumar unas cuarenta personas, trajo á 
mi memoria aquel famoso café de ^ Julio 
Cesara que con gallardo estilo describe mi 
querido ahiigo Pepe Navarrete en su pre- 
cioso Hbrp <^ Sonrisas y lágrimas-»^ y eché de 
menos la voz del tío Jeromo cuando gritaba 
para deshacerse de los parroquianos pegajo- 
sos: «Niño! el sahumerio!» 

— Vamonos!- díjome al oido mi amigo. 

— Cuando quieras — le contesté. 

Nos despedimos del dueño de la casa que 
no ocultaba el mal humor que la discusión 
le había producido, y al estrecharme la memo 
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en aquella forma blanda y desprovista de 
amistad ó afecto que describía tan magis- 
tralmente el gran artista italiano Novelli en 
su famoso monólogo «Z^ mano dell uomo^^ 
quedó convenido entre nosotros que no po- 
dríamos comprendernos nunca porque no 
estaban ajustados á las mismas oscilaciones 
del metrónomo los latidos de nuestro cora- 
zón, ni marcaban la misma hora los relojes 
de nuestras conciencias. 

Al mismo tiempo que nosotros, salió G 

de la casa y hechas por mi amigo las pre- 
sentaciones correspondientes, emprendimos 
juntos el camino sin decir nna palabra por 
espacio de algunos minutos: al llegar al Pra- 
do, mi amigo dijo algunas palabras que en- 
cauzaron la conversación girando ésta alre- 
dedor de los sucesos que se habían desarro- 
llado momentos antes. 

Entonces G tomó la palabra y con 

una vehemencia que traducía fielmente el 
estado de su ánimo, se expresó en estos ó 
parecidos términos y haciéndome los hono- 
res de su peroración; 
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— Quizás lo que he hecho esta noche sea 
juzgado por usted, que no me conoce, con 
severidad muy merecida y, sin embaído, 
crea usted que hay circunstancias en la vida 
que imponen al corazón arranques que dan 
espanto. 

Tiene usted claridad de entendimiento so- 
brada para comprender que la discusión en 
que he terciado esta noche no es la primera 
de este género que se promueve en esa casa 
donde no volveré á poner los pies en mi 
vida. 

Ya lo ha visto usted; con el mayor descaro 
se ha escupido indignamente sobre una glo- 
ria de la patria, y es que hemos llegado á un 
grado tal de abyección social y política, que, 
como decía un ingenioso escritor, «hoy todos 
los cobardes se las echan de valientes y todos 
los bandidos viajan con pasaporte.» 

Eso que ha visto usted esta noche es lo 
que se llama una teitulia política del último 
figurín. 

Ahí hay de todo como en botica: hombres 
hpnrados, candidos é inocentes que hacen el 
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papel de primos de la humanidad: individuos 
que, si la guardia civil pidiera el pasaporte 
de la conciencia, no podrían transitar por el 
mundo y que actúan de personajes merced 
á los convencionalismos que rigen á la socie- 
dad en que vivimos; Galeotos acreditados que 
árven de medianeros para el comercio libi- 
dinoso entre la Reina Ginebra que representa 
al Poder y ese Lanzorate que es la personifi- 
ción de la desvergüenza: imbéciles que se di- 
ferencian del Ruy Blas legendario en que 
tienen el alma lacayuna y visten la librea de 
caballeros; y, por último, mujerzuelas con 
pantalones, caballeros de verdad que no sa- 
ben en que medio viven; comadrejas que 
chillan desde la covacha y calumniadores 
que visten sus desnudeces con girones de la 
honra agena 

Habíamos llegado frente al obelisco del 
Dos de Mayo: nos detuvimos instintivamente 
guardando silencio por algunos instantes 
como si al saborear el licor amargo qne sim- 
bolizaba la pérdida de tantas ilusiones, bus- 
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cáramos una compensación contemplando 
aquella aguja ideal por cuyas verticales aris- 
tas se desliza constantemente el fluido de la 
inmortalidad que, al poner en comunicación 
las cenizas siempre calientes del heroismo 
con los irisados nimbos de la gloria, ense- 
ñará á las razas venideras, en tanto que el 
mundo exista, como se muere por el honor 
y por la independencia! 

G..... que no abandonaba su idea, me des- 
pidió diciéndome estas palabras: 

— Créame usted, amigo mío, no hay nada 
más imbécil que esta sociedad fin de siglo. 
Cree que se encamina hacia la tierra prome- 
tida de su regeneración, cuando lo que hace 
es marchar directamente al suicidio. 

Y si no vea usted el papel que cada uno 
desempeña. 

Los hombres de Estado son los encubri- 
dores de la anarquía: los altos funcionarios 
patrocinan el ocio: los magistrados alientan 
la discordia: los médicos inventan nueveis 
enfermedades: los hacendistas labran la ban- 
carrota de los pueblos: los comerciantes sue- 
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ñan con el fraude: el clero destruye las creen- 
cías; los publicistas viven del escándalo: los 
moralizadores pactan con el adulterio y los 
ciudadanos se prosternan ante el ídolo re- 
pugnante del egoismo. 

Y para terminar mi disertación de carác- 
ter serio, quiero dar á usted la nota cómica 
como final de este paseo que hemos dado 
juntos esta noche. 

¿Sabe usted cómo llamaba á esta reunión 
un antiguo contertulio que no asiste á ella 
hace mucho tiempo y que es celebrado por 
su gracejo? 

— ¿Cómo? 

— <íi El patio de ¡os micos-», recordando, sin 
duda, el departamento que llevaba este nom- 
bre en el viejo Saladero. 
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EL -ÓTELO. DE VERDI 



Separado aunque temporalmente, de mi 
madre y de mi hermana, no había cultivado 
mis relaciones siéndome imposible, por cul- 
pa mía más que por otro motivo, frecuentar 
lo que en Madrid se llama el gran mundo 
que, sea dicho de paso, tiene hoy una com- 
posición tan heterogénea, que ni satisface á 
las tradicionales exigencias de la aristocra- 
cia de la sangre ni tampoco merece consi- 
deración alguna á la moderna soberanía del 
mérito y de la inteligencia. 

Mi afición decidida al teatro compensába- 
me de mi ausencia voluntaria de los saraos 
y de las reuniones. 
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Es el teatro, como ha dicho un escritor 
insigne, el Golgotha de la idea. El poeta, el 
músico, el artista, es decir, los que contribu- 
yen á que la obra del arte aparezca dotada 
de movimiento, á que la ficción y la realidad 
se superpongan como dos conos luminosos 
que parten, el uno del genio que crea y el 
otro de la inspiración que realiza; todos ellos 
desempeñan en el mundo de las ideas artís- 
ticas el mismo papel que á Dios plugo re- 
servarse para sí mismo en la creación del 
Universo. 

De todas las manifestaciones artísticas, el 
poema musical y el drama lírico, es decir, 
aquello que pudiera llamarse el perfecciona- 
miento de la armonía imitativa de los poetas 
antiguos, habían sido objeto de mi predilec- 
ción y de mi entusiasmo. 

El dramaturgo golpea violentamente con 
la maza de su voluntad poderosa el peñasco 
gigante de la realidad y escápánse por la 
hendidura de la roca torrentes de inspira- 
ción divina; el músico traduce sus emocio- 
nes, sus alegrías, sus amorosos anhelos y sus 
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accesos de furia celosa, sus cantos de gloria 
y sus quejidos de amargura, las melodías 
celestes y los rugidos del infierno, la marcha 
nupcial y el clamoreo inmundo de la orgía.^ 
y para todo encuentra una expresión tan 
simbólica como precisa combinando á ca- 
pricho las siete notas del pentagrama que 
fueron descubiertas por el pueblo que, desde 
lo alto del Helicón, proclama el triunfo de la 
idea artística á través de los siglos. 

En el drama lírico buscaba yo la realiza- 
ción de mis ideales: por este motivo, desde 
mi llegada á Madrid, iba al Teatro Real casi 
todas las noches. 

En una de estas se representaba el « Ote- 
/o» de Verdi, interpretado por el colosal Ta- 
magno. 

Bellezas grandes tiene esta obra del ve- 
terano compositor cuyo genio indiscutible 
extiende sus alas sobre dos generaciones: 
pero sin la genial y conmovedora creación 
que Tamagno ha hecho del legendario ver- 
dugo de Desdémona, es muy posible que 
el ^Otelo^ de Verdi no hubiera logrado 
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convencer á los que necesitan que la música 
les entre por los ojos y no por los oídos. 

Cuentan las crónicas que al recibir Taima, 
el gran actor del primer imperio francés, la 
noticia de la muerte de su padre, moduló su 
garganta un grito sobrehumano que luego 
copió el artista para conmover en el teatro 
á su auditorio: es sabido que Gayarre, con- 
tratado en clase de segundo tenor en el 
Teatro de Varesse, se reveló como artista 
maravilloso, cantando la romanza ^una pia- 
hsa lacryma^ de «L' Elixir d' amore» 
momentos después de haberle sido comu- 
nicada entre bastidores la noticia de la 

muerte de su madre ¡quién sabe si 

cuando Tamagno estudiaba el papel de 
Ótelo, creado por Shakespeare, adulterado 
por Boito, pero impregnado de emoción su- 
blime por el genio de Verdi, no dijo alguien 
al oido del gran artista: «esa mujer á quien 
amas, acabará por decirte que ama á otro!» 
Solamente así se comprende que, en la 
escena, un hombre embadurnado de negro, 
vestido de mamarracho y teniendo en torno 
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suyo bastidores de lienzo pintados de ber- 
mellón y ocre, arranque exclamaciones de 
terror á los que le contemplan. 

Ocupaba yo aquella noche una butaca de 
las llamadas de callejón^ en las últimas ñlas. 
Poco después de la salida de Tamagno en 
el acto primero, entraron tres señoras en una 
platea que había permanecido desocupada 
hasta aquel instante: una de aquellas llamó 
mi atención por su gallardía y elegancia aun 
cuando consistía su atavío en un sencillo 
traje de terciopelo negro: sentóse en el lugar 
más cercano al escenario, lo cual significa 
en la etiqueta teatral, que se hacen los hono- 
res de la casa, y empezó á explorar la sala 
con los gemelos. 

Sin darme cuenta de ello, no podía apar- 
tar los ojos de aquella platea y, cuando la 
citada persona me permitió que contemplase 
de lleno su rostro, no pude contener un mo- 
vimiento de sorpresa pues volvía á encon- 
trarme con mi desconocida de la tribuna de 
la Presidencia en Ja tarde de mi primera ba- 
talla en el Congreso. 
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Una emoción indescriptible apoderóse de 
todo mi ser y desde aquel instante dejó de 
tener interés para mí cuanto pasaba en la 
escena, llegando á mis oídos, cual murmullo 
de notas confusas, todos los números musi- 
cales de la partitura. 

A mis anchas pude entonces contemplar 
aquel rostro divino y el sobrenatural encan- 
to que tenían las luminarias en él colocadas, 
cuyos destellos ejercían sobre mí una fasci- 
nación magnética cada vez que caprichosa- 
mente se dirigían hacia el lugar que yo ocu- 
paba en el teatro. 

En una de las peregrinaciones de visuali- 
dad practicadas al acaso por mi desconoci- 
da, inclinó la cabeza saludando a un amigo 
mío que ocupaba una butaca situada delan- 
te de mí al otro lado del pasillo; devolvió 
aquel el saludo en forma tal, que no podía 
dudarse de la buena amistad que mediaba 
entre ambos. 

De pronto miró aquella mujer en la direc- 
ción del lugar por mí ocupado; volvió á mirar 
después con los gemelos como para conver- 
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tír en foco de convicción los dispersos rayos 
de un recuerdo y cuando el instrumento óp- 
tico dejó al descubierto nuevamente aquel 
encantador semblante, cambiamos una mira- 
da de las que encierran una cantidad inmen- 
sa de ese fluido especial que pone en comu- 
nicación dos almas sin el auxilio de conductor 
alguno, neutralizando la resistencia aisladora 
de las conveniencias sociales. 

Terminó el acto primero sin que yo me 
diese cuenta de lo que por mf pasaba en 
aquel instante: el movimiento que se inició 
en la sala y que es el consiguiente para los 
entreactos, me trajo á la realidad y al pro- 
pio tiempo cruzó por mi mente la idea de 
realizar uno de esos golpes de audacia que, 
si bien ofrecen algún riesgo, en cambio re- 
suelven toda situación difícil cuando no es 
rebelde el éxito á quien aquellos realiza. 

Dos ó tres pasos me separaban del amigo 
que cambió un saludo con la dama de la 
platea: acerquéme á él resueltamente y en- 
tablóse entre ambos este ó parecido diá- 
logo: 
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— Está muy bien el teatro esta noche — 
dije para entrar en materia. 

— ¡Superabundante!— respondió estrechán- 
dome la mano mi interlocutor. 

— ¿Conoce usted á aquella señora vestida 
de terciopelo n^^o, que ocupa la tercera 
platea de la izquierda? 

— ¡Ya lo creo! es la encantadora Isolda. * 

— ¡Isolda! — exclamé — ¡qué nombre tan 
original! 

— Le diré á usted; (mi amiga porque ten- 
go la satisfacción de poderla dar este nom- 
bre) se llama Isidora: pero como cuadra mal 
un nombre tan poco poético á una mujer 
tan divina, todos la llaman Isolda, nombre de 
una heroina de Wagner y ya nadie se acuer- 
da de lo que dice su partida de bautismo. 

— ¿Y cómo no vá usted á saludarla? 

— Pensaba hacerlo ahora mismo y si us- 
ted me lo permite... 

— ¿Tendría usted inconveniente — pregun- 
té haciendo un esfuerzo terrible — en pedir 
permiso á esa señora para serle presen- 
tado? 
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La pregunta era un tanto arriesgada y mi 
amigo quedó perplejo por un instante: sin 
embargo, apresuróse á contestan 

— Tratándose de usted no pondré reparo 
en ello: es más, como le aprecio de veras 
y además doy por descontada la benevo- 
lencia de mi amiga, si usted quiere le pre- 
sento sin anunciarle porque el nombre de 
usted es una garantía para ser bien recibido. 

— Como usted quiera — contesté. 

— Pues andando!— dijo mi amigo y nos 
encaminamos hacia el pasillo semicircular 
que dá acceso á las plateas. 

Debo confesarlo con ingenuidad: aquella 
supresión inesperada de las más elementales 
fórmulas de la etiqueta, me produjo un mal- 
estar inexplicable aun colmando por entero 
mis aspiraciones. 

Una ligera nube de malestar envolvió, á 
pesar mío, mi pensamiento; pero cuando lle- 
gamos á la platea y mi amigo llamó al aco- 
modador para que nos franquease la entra- 
da, una emoción dulcísima se apoderó de mi 
alma y al encontrarme enfrente de aquella 
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mujer, disipáronse las brumas de mi preocu- 
pación como desvanece el primer rayo de 
sol el tenue cendal de blanca neblina que 
rodea las cúspides de las montañas. 

— Tengo el honor de presentar á usted mi 
amigo el Sr. Moncelez de Altovara, diputado 
á Cortes. Moncelez, la señora de Oldunas. 
Dispénseme usted querida amiga, si he omi- 
tido cierta formalidad indispensable..... (Esta 
fué la fórmula de presentación). 

— Está usted dispensado, mi buen amigo 
— interrumpió Isolda con un movimiento en- 
cantador, — y le felicito por haber dado una 
prueba más de su envidiable talento al com- 
prender que las reglas de la etiqueta, como 
todas las reglas, tienen sus excepciones y us- 
ted señor de Moncelez sea bienvenido y crea 
que tenía grandísimos deseos de ofrecer mi 
amistad á un hombre que, como César, vence 
en cuanto ve y llega. 

—Señora,.... — balbuceé inclinándome. 

— Permítame usted que le presente á la 
señora de Gonfé y á su hija Aurora, mis me- 
jores amigas. 
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Saludé á las personas que acompaffaban 
á Isolda y, como era de rigor, esperé á que 
iniciase la conversación la que podía llamarse 
diíeña de la casa. 

— ¿Es la primera vez que asiste usted á la 
representación del <^ Ote/o:» de Verdi?— pre- 
guntóme Isolda. 

— No señora: tuve ocasión de presenciar 
en Milán el estreno de esta misma ópera» 
cantada también por Jamagno y por el gran 
artista Maurel, creador del papel de Yago. 

La conversación se mantuvo dentro de los 
límites de banalidad consiguientes durante 
unos diez minutos, y al sonar los timbres 
anunciando el término del entreacto, me 
levanté depidiéndome de Isolda y de sus 
amigas. 

— Estoy en casa todos los viernes para 
mis amigos y como espero que me honre 
usted permitiéndome darle este nombre, 
cuento con su visita para el viernes próximo, 
dijo Isolda al estrecharme la mano. 

— Me colma usted de bondades — respon- 
df,-T-y en cuanto á la amistad que usted me 
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ofrece ¿cómo no he de aceptarla con fruición 
cuando entiendo que es la amistad de mujer 
planta delicada que solo vive al calor de las 
dulces y verdaderas emociones? 

No sé lo que al despedimos se dijeron el 
alma de Isolda y la mía asomándose por un 
instante á los ajimeces de nuestros órganos 
visuales respectivos: lo que sí puedo asegu- 
rar es que cuando me senté en la butaca 
para escuchar el acto segundo de « Oielo^^ 
encontrábase saturado todo mi ser de un 
bienestar inmenso, y al entonar Battistini 
aquel estrambótico é inadecuado « Credo» 
que convierte en pirueta de arlequín la con- 
cepción maravillosa del genio, trajo el sabor 
de la memoria al paladar de mi imaginación 
esta frase que había leído, no sé dónde, pero 
que representaba en aquel instante el ideal 
de mis creencias: «creo en el amor, como 
creo en Dios». 

Y la representación de la obra maravillosa 
de Verdi, pasó para mí casi desapercibida. 
Únicamente cuando el Moro de Venecia^ sin- 
tiendo el dolor que le produce el primer zar- 
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pazo que asesta á su corazón el monstruo de 
los celos, lanza aquella imprecación formida- 
ble, aquel ^Addio le sande memorie^ que Ta- 
magno decía tan maravillosamente, aparté 
por un instante la vista de aquella mujer que 
ocupaba ya por entero mi existencia y la su- 
blime desesperación interpretada por el ge- 
nio colosal del artista, no fué para mí otra 
cosa en aquel instante, que burdo remedo de 
la que vendría á apoderarse de mi alma, si 
la pasión que comenzaba á burbujear en mi 
pecho, corriera el peligro de no ser corres- 
pondida. 

Y pasaron el segundo y el tercer entreacto. 

Al consumar, en la escena final, el le- 
gendario celoso su obra terrible de destruc- 
ción, eché muy de menos aquellas frases 
cambiadas entre Ótelo y Desdémona: «pien- 
sa en ¿US pecados» ««(? Ae cometido más qtie 

el de quererte-» frases suprimidas por las 

abreviatorias exigencias del libreto. ... y por 
última vez se cruzaron la mirada de Isolda 
y la mía cuando exclama Ótelo al darse la 
muerte: inmuero besándote^ 
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Terminó la representación: salimos mi 
atnígo y yo al foyer^ cruzando breves y ba- 
nales palabras con Isolda y sus amigas, 
mientras esperaban su coche y cuando nos 
hubimos despedido de ellas, no quise des- 
perdiciar la ocasión de averiguar quién era 
aquella mujer que había de ser el arbitró de 
mi existencia. 

No deseaba otra cosa mi amigo que con- 
tarme su historia: claro es que la tenía ha- 
biendo empañado su frente la nube del in- 
fortunio: porque, como ha dicho un gran 
pensador, «los pueblos felices son los «únicos 
que no tienen historia». 
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Hemos llegado al punto más culminante 
de mi relato. 

Debo presentar ante su vista la mujer 
c^iyo cuerpo ideal y maravilloso descansa 
desde hace algunas horas en el fondo de una 
huesa cubierta de tierra y nieve; y en verdad 
que no sé de qué medio valerme para poner 
en relación directa la precisión de mi pala- 
bta con las nieblas que rodean mi espíritu. 

Hay tanta distancia de la ilusión á la rea- 
lidad, como la que nos separa de todos esos 
mundos habitados cuya luz reflejada tarda 
en llegar hasta nosotros millones de años. 

La imagen de aquella mujer, al trasladar- 
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la desde la ideal concepción que tiene en mi 
pensamiento, á la gráfica silueta que el cin- 
cel de mi palabra puede trazar sobre el 
mármol frío de la realidad, experimenta la 
misma reducción desconsoladora que sufren, 
Venus estrella de incomparable hermosura, 
reina del firmamento, y Júpiter astro mara- 
villoso con su acción de la gravedad mucho 
mayor que la de nuestro planeta y con sus 
cuatro lunas que le sirven de cortejo, al re- 
flejarse ambos desposeídos de todos sus po- 
tentes atributos y después de atravesar 
lentes, tubos, espejos y pantallas, en el fondo 
del telescopio astronómico. 

Era su cuerpo reproducción exacta, por 
la pureza en las líneas, de la Venus Anadyo- 
mena descrita por la tradición en brazos de 
las brumas ideales; avasalladora como Fedra 
ó Andrómaca; interesante como Rebeca ó 
Komarina; espiritual como Teresa ó Eloisa; 
indomable como Dalila ó Lucrecia; seducto- 
ra como la visión ofrecida por Friné ante 
los jueces del Areopago. 

Negra su cabellera como trazo marcado 



ISOLDA 99 

por las alas del espíritu de la noche sobre el 
fondo mismo de las tinieblas: hermosos y 
brillantes sus ojos como aquellos dos luceros 
que arranca con su inspiración el bardo in- 
glés de la inmensidad de los cielos y, des- 
pués de balancearlos en sus órbitas para que 
adquieran mayor brillo, colócalos en el ros- 
tro de Julieta: el óvalo de su cara, elipse ma- 
ravillosa trazada con esos radios vectores 
que se llaman la perfección y la pureza; su 
boca, engarce caprichoso de perlas y corales 
prendido en el enigma de una sonrisa y el 
conjunto de aquella maravilla de la natura- 
leza,* realizando esa aspiración suprema del 
amor que consiste en hacer de la tierra un 
cielo, tíuando se funden dos almas en una 
sola; cuando el cuerpo se despoja del capa- 
razón de la materia; cuando se supedita la 
existencia á la fé de un juramento arrojando 
la palabra en el infinito como el marino 
arroja su ancla en el Occéano. 

La historia de aquella mujer era de lo 
más vulgar que puede concebirse: un con- 
junto de aberraciones y codicias; algo así 
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como una leyenda de los tiempos heroicos 
representada en un teatro de fantoches. 

El verdadero nombre, es decir, la retahila 
de nombres que figuraban en el registro 
bautismal y civil de Isoldaí, eran los siguien- 
tes: Isidora, María, Leocadia, Josefa Lencos 
de Teldilla y Jiménez del Povar, hija de 
etc., etc., bautizada en la parroquia de San 
Matías de Granada el día 8 de Septiembre 
de 187... 

La posición más que desahogada que dis- 
frutaban Jos padres de Isolda, permitieron 
que ésta recibiese una educación esmeradí- 
sima, y como su hermosura era proverbial 
en la ciudad del Darro y del Genil, no falta- 
ron á la heroína de esta historia pretendien- 
tes de todas clases y categorías, compren- 
diéndose en ellas á los enamorados platónicos 
é incandescentes, los argonautas del dote y 
los señores respetables que después de haber 
derrochado su juventud y sus energías vita- 
les, cometen el último crimen contra natura 
queriendo contrarrestar con los brillantes 
resplandores del sol que nace, los morteci- 
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nos destellos que despide, al hundirse en el 
horizonte, el sol que muere. 

Los padres de Isolda se encargaron de 
desvanecer todas las ilusiones amorosas de 
su hija, imponiéndola, como en los tiempos 
de Moratín, un matrimonio ventajoso con 
Don Lorenzo Oldunas de los Torveles y Flo- 
restan de la Armilla, señor de no sé cuántos 
feudos y lugares, maestrante de Granada, 
descendiente directo de uno de los esforza- 
dos varones que con Pedro el Ermitaño fue- 
ron á la conquista del Santo Sepulcro y que 
aportaba al matrimonio muchos pergaminos, 
muchas fincas y bastante dinero en títulos de 
lá Deuda, pero un físico tan averiado por los 
años y las aventuras galantes, que las gentes 
del Albaicin calificaban sin reparo de ^estam- 
pa de la herejía-». 

¿Cómo cedió Isolda á la presión moral y 
material de sus padres decidiéndose á lla- 
marse la señora de Oldunas con todos Iqs 
aditamentos que acabo de enumerar? 

Yo no sé si será acertada la comparación 
que se ofrece á mi vista cuando contemplo 

7 
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una de esas uniones absurdas y hasta igno- 
miniosas, de la juventud, de la exuberancia y 
de la belleza, con la decrepitud, la impoten- 
cia y el sadismo: pero se me figura que las 
mujeres que aceptan un pacto semejante, no 
dejan de parecerse al traidor Fiesco que se 
decide á apoderarse de la ciudad de Genova 
pero que, al pisar la tabla estrecha que le 
separa del punto donde ha de desembarcar 
para conseguir su propósito, cae al mar y se 
ahoga — 

¡Así esas mujeres ávidas de libertad con- 
seguida por medio de la traición á las leyes 
de la naturaleza, pierden pié en el momento 
mismo de pisar la débil tabla de la realidad 
de la vida, y asisten al naufragio de sus más 
caras ilusiones! 

Instalóse Isolda en Madrid acompañada 
de su esposo, cuya posición le permitía alter- 
nar con todas las aristocracias que se dispu- 
tan la soberanía en la época presente. 

Isolda paseó por los teatros, salones y por 
todos los puntos de reunión del gran mundo, 
su felicidad aparente y, como el magnífico 
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gladiador pintado por Gerome, adoptó una 
postura clásica y maravillosamente provo- 
cadora; levantó su frente serena cubierta 
con el casco de la resignación y esgrimiendo 
su mano la espada de la fortaleza, puso el 
pié sobre el cuerpo del vencido que repre- 
sentaba sus muertas ilusiones, y arrostró la 
sentencia que dictaba la implacable ferocidad 
del mundo por medio de la señal que las 
matronas de la Roma antigua llamaban ^pó- 
lice verso-». 

¿Cuánto tiempo duró este suplicio más es- 
pantoso que los imaginados por la neurosis 
fanática de los miserables adeptos de Tor- 
quemada? 

Días, meses, años! la cantidad de tiempo 

importa poco; porque aun cuando, con reloj 
de arena se mida la duración de los sufri- 
mientos del alma, representa cada grano de 
los que, á través del capilar orificio pasan de 
una á otra ampolla de cristal en el simbólico 
aparato, una suma monstruosa de angustias, 
decepciones, luchas terribles, dudas, lágrimas 
y protestas contra las injusticias de la suerte^ 
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. Llegó el día en que el esclavo pudo reco- 
brar su libertad. 

Don Lorenzo Oldunas de los Torveles y 
Florestan de la Armilla, pasó á mejor vida 
SQgún expresión mundana: fué enterrado con 
pompa y con derroches de todo género de 
vanidades, é Isolda quedó libre, hermosa, 
viuda, joven, rica y..... con un pleito que la 
pusieron los parientes de su marido. 

Al llegar á este pasaje de la historia de la 
señora de Oldunas, mi amigo y cicerone hizo 
algunas salvedades para referirme ciertos 
incidentes que motivaron una de esas tácitas, 
cobardes y tenebrosas decisiones de los 
aquelarres ó areopagos mundanos que ponen 
al índice una persona sin más juicio que 
aquel cuyo tribunal está constituido por la 
indignidad y la ignorancia, actuando la en- 
vidia y el encono en calidad de fiscales-acu- 
sadores público y privado y teniendo por 
defensor al silencio. 

Mi amigo demostró su caballerosidad y 
su hidalguía, haciendo caso omiso de las 
murmuraciones, fustigando á los patrocina- 
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dores de tales infamias y proclamando la in- 
culpabilidad de Isolda que.se marchó de 
Madrid para ahogar en su germen todas las 
calumnias y murmuraciones y regresando 
después que hubo trascurrido algún tiempo, 
menos rica que antes por haberle mermado 
sus rentas el fallo del pleito que le arrebata- 
ba una parte de su fortuna, pero más bella 
y fascinadora que nunca porque el astro ha- 
bía llegado al zenit de su curso, inundando 
el espacio con los destellos de su luz mara- 
villosa. 

Esta era Isolda cuando yo la conocí; cuan- 
do la fatalidad nos puso frente á frente; cuan- 
do el destino decretó que el drama de Verona 
tuviera su reproducción en la época actual 
y, aun cuando adulteradas por los adelantos 
del siglo, subsistiesen las frases de Romeo y 
Julieta: «muero queriéndote» y «sea mi pe- 
cho el asilo de tu arma bienhechora». . . 



VII 



LUZ Y SOMBRA 



No hace falta decir que aguardé con im- 
paciencia febril la llegada del primer viernes 
mencionado por Isolda, para visitarla en su 
casa. 

El digno y caballeroso amigo que me pre- 
sentó en su palco y que, con frases propias 
de los hombres honrados, dióme con discre- 
ción y tacto, merecedores del mayor enco- 
mio, los datos que acabo de referir, no opuso 
resistencia alguna para acompañarme á la 
morada de la hermosa viuda cuyo recuerdo 
no podía apartarse de mi mente ni un solo 
instante. ' 

A las diez y media de la noche del día 
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convenido, llegábamos mi amigo y yo á casa 
de la señora de Oldunas. 

Habitaba ésta un piso primero en edificio 
lujoso situado en los alrededores de la Puer- 
ta de Alcalá* Cuando llegamos mi amigo y 
yo, estaba la reunión en su apogeo: noté sin 
embargo que era mayor el número de hom- 
bres que el de las mujeres; por más que és- 
tas perteneciesen todas á esa categoría que 
los franceses llaman (T élite y que nosotros 
no hemos podido aún calificar en forma ade- 
cuada. 

No podía ser el primer saludo que cam- 
biamos Isolda y yo otra cosa que una de 
esas pantomimas sociales que se asemejan, 
como una gota de agua á otra gota, á los 
movimientos que, obedeciendo á un tirón de 
la cuerda del operador, realizan los artefac- 
tos vestidos con trajes caprichosos, que des- 
empeñan papeles de personajes en un teatro 
de fantoches. 

Allí me encontré con muchas ilustraciones 
(ó que por tales pasan en el mundo político) 
y con hombres de indiscutible talento atraí- 
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dos por ese fluido misterioso que emana del 
mérito verdadero. 

Pocas palabras pude cambiar con Isolda 
obligada á descomponer la luz de su sonrisa 
en otros tantos colores complementarios co- 
mo personas se colocaban ante el prisma dé 
su hospitalidad: quizás en el pliegue imper- 
ceptible que dibujaba una silueta de contra- 
riedad en mi frente, adivinó aquella mujer 
algo de lo que acosaba mi pensamiento, por- 
que, aprovechando un instante en que nos 
fué posible cambiar algunas frases sin testi- 
gos, me dijo como la cosa más natural del 
mundo pero contrarrestando con la dicción 
la banalidad del concepto: 

— Pasado mañana domingo es día de 
tristes recuerdos para mí: permaneceré sola 
en mi casa fiel á aquel precepto que formu- 
lan los gondoleros en Venecia al detenerse 
bajo la artística bóveda del puente Rialto: 
«cinqtie minutiper la contemplazzione!^ 

— ¿Me permite usted — pregunté — que 
ocupe el lugar del gondolero... si es que no 
hay nadie más que usted en la góndola? 
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— ¿Por qué no?..... pero me temo que la 
travesía no ofrezca grandes atractivos — 

— Hasta el domingo! — repliqué — notando 
que se acercaban dos ó tres importunos. 

Después de tomar el thé, despedíme de 
Isolda y puedo asegurar que saspensa quedó 
mi vida por el espacio de tiempo que me se- 
paraba de la hora ñjada para nuestra próxi- 
ma entrevista. 

¿Qué pasó en ella? Me sería imposible de 
todo punto recordarlo en este momento. 

Al dirigirme á casa de Isolda en la tarde 
cuyo recuerdo no podrá desaparecer de mi 
mente mientras viva, recopilaba sin querer 
las emociones experimentadas en las tres ve- 
ces que aquella mujer había aparecido ante 
mi vista, á saber: en el Congreso, en el Tea- 
tro Real y en su casa dos días antes. 

Aquella frase sublime del autor de la ^Di- 
vina comedian para expresar la afinidad amo- 
rosa: <<esos dos que marchan juntos-»^ aparecía- 
me á cada instante unida á la visión de 
Isolda que absorbía todo mi pensamiento 
rodeado del ambiente creador que tenía por 
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germen la seducción infinita encarnada en el 
cuerpo de aquella mujer. 

Isolda me recibió en un saloncito amue- 
blado con gusto exquisito y la sencillez de 
su tocado y de su atavío, diéronme una 
prueba evidente de que en aquel delicioso 
téte-d-iéte^ quería hacerme lo que pudiera ca- 
lificarse de «los honores de su persona». 

¡Ah! ese santuario divino que existe solo 
en el corazón de la mujer apareció ante mi 
vista cual maravilla celeste, como espectáculo 
único, como luz deslumbradora emanada del 
astro-rey que hace palidecer los reflejos de 
todos los soles secundarios. 

A semejanza de lo que dice Enrique Hei- 
ne, pude exclamar: «Es mi corazón árbol 
que floreció una sola vez y me parece que 
fué há cien años» 

Loco de amor salí al anochecer de aquel 
día de casa dé Isolda. 

Mi pasión arrebatadora; mi acento impreg- 
nado de sinceridad amorosa; mi respeto aún 
mucho más grande que mi pasión; el eco que 
mis palabras encontraban en el corazón de 
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aquella mujer virgen (como la popular he- 
roína de Zorrilla) á las primeras sensaciones 
del amor; la fatalidad que extendía sobre 
nosotros sus alas inmensas..... todo esto nos 
hizo comprender cómo es más que bastante 
un momento de abandono, para que se con- 
fundan en una sola dos existencias y para 
que en la primera entrevista de amor pue- 
dan decirse Romeo y Julieta: «mi amor es 
tan grande que cuanto más te doy más ten- 
go porque al sumarse con el tuyo, forman 
ambos el infinito» ..."...... 

Al despedirme Isolda brillando en su fren- 
te la doble diadema del amor y de la pure- 
za, me dijo estas palabras: 

— Te he entregado mi corazón y mi vida: 
tú has rasgado los velos que me oculta- 
ban el paisaje espléndido de la felicidad 
y solo te diré aquello que dice la heroína 
de la obra magistral de Serra, ^Luz y som- 
bra -x^ : 

Yo quise ver para amar; 
y ahora que puedo mirar. 
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si tus ojos he de ver 
fijos en otra mujer... 
¡quiero volver á cegar! 

Mi respuestal^.., ¡sería preciso arrancarme 
el corazón del pecho y abrirle como un li- 
bro para poder explicarla! 

Al regresar á mi casa encontré un tele- 
grama de mi hermana diciéndome que mi 
madre estaba gravemente enferma y que no 
retardase el ponerme ^n camino ni un mo- 
mento. 

¡Al lado de la felicidad suprema la angus- 
tia infinita! 

Eran las siete de la noche y no habíft 
tiempo que perder: un billete lacónico para 
Isolda acompañando el funesto pedazo de 
papel azul con sus tiras pegadas y llenas de 
caracteres romanos que se agrupaban capri- 
chosamente para formar el geroglífico de la 
desesperación; la maleta atestada con los ob- 
jetos que al azar venían á la mano; un coche 
corriendo á todo correr hacia la estación del 
Norte; el tren; una noche terrible en la que 
el traqueteo de un incómodo wagón balan- 
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ceaba un cerebro envuelto en nubes som- 
brías y un corazón rebosando amargura; des- 
pués Burgos con su estación destartalada y 
aspecto tristísimo al amanecer de un día llu- 
vioso; el carruaje; la cara compungida del 
cochero, antiguo servidor que llora en silen- 
cio; mis pasos resonando en el zaguán de la 
casa solariega cual si fuesen golpes de alda- 
bón dados por la mano de la muerte en la 
cancela del infortunio;. el cuerpo de mi her- 
mana y el mío que se juntan en lo alto de la 
escalera, bajo el escudo de familia, para que 
cambien el primer beso nuestras lágrimas; 
criados que lloran; estancias sombrías; am- 
biente que ahoga, y como dice Marcos Za- 
pata con inspiración sublime: 

sigo aquel drama 

y me hallo al fin con la muerte. 

Apenas si llegué á tiempo para recibir el 
último suspiro de mi madre, que entregó su 
alma á Dios á las dos horas de mi llegada 
con la tranquilidad del justo y sintiendo en 
sus manos el calor de los besos de sus hijos. 
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No hay dolor comparable al que produce 
la muerte de aquella que nos dio la vida; en 
ese momento terrible y único de nuestra exis- 
tencia, la ilusión del dolor que es si cabe, 
aún más intensa que la del placer, establece 
de nuevo el primitivo contacto de nuestra 
carne con las entrañas que fueron albergue 
de nuestro ser y al caer en la fosa el cuerpo 
á que aquellas pertenecen, sufre el nuestro 
cruel desgarradura que solamente las lágri- 
mas restañan y el tiempo cicatriza. 

El telegrama que puse á Isolda para anun- 
ciarle la triste nueva decía así: «Mi madre 
ha muerto.— Tristán». 

He aquí su respuesta: «Cuando queden 
secos tus ojos de llorar, rocíalos con mis lá- 
grimas para que no ceda á la desesperación 
su lugar el sufrimiento. — Isolda». 

¡Qué tesoros de ternura encierra el cora- 
zón de la mujer! 

El Dante seguía teniendo razón: lo mismo 
para el placer que para el dolor, en la adver 
sidad ó en la fortuna, < Isolda y yo marchá- 
bamos juntos». 
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Terminada la fúnebre ceremonia y arre- 
glados los más perentorios asuntos, regresé 
á Madrid á los pocos días buscando un leni- 
tivo para mi dolor en las emociones de la 
vida política y en el porvenir de felicidades 
y venturas que se presentaba ante mi vista. 

En la primera entrevista que á mi regreso 
tuve con Isolda, planteé resueltamente una 
cuestión que me imponían mi rectitud y el 
buen nombre de la mujer que había deposi- 
tado en mí su confianza. 

Ambos éramos arbitros de nuestras vo- 
luntades respectivas y libres para disponer 
cada uno de su existencia: como era natural 
no había más que una solución, á saber, que 
Isolda aceptase mi mano y mi nombre y así 
se lo declaré reclamando una respuesta in- 
mediata. 

No fué larga la lucha porque los reparos 
naturales de Isolda quedaron vencidos fácil- 
mente y ante mi actitud resuelta, formuló su 
decisión en esta forma: 

— Sea como tú quieres, porque al acceder 
á tu deseo realizo la más hermosa aspiración 
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de mi vida: si no cambias de parecer, seré 
tu esposa cuando termine el luto que llevas 
por tu madre. 

— ¿Y por qué esperar tanto tiempo? 

— Es un capricho: soy supersticiosa y no 
quiero crespones de ninguna clase en el cielo 
de mi felicidad. 

¡Cuántas veces he recordado después aque- 
llas misteriosas palabras! 



1 



VIII 

EL CAMALEÓN 



Una tarde entró Saldaña en mi despacho: 
acababa yo de arreglar algunos papeles y 
estaba entregado á las preocupaciones que 
habían despertado en mi alma los dolores 
del pasado y los anhelos para el porvenir. 

— ¿Cómo vá ese ánimo? — preguntó Flo- 
rencio sentándose en una butaca. 

— Bien — le contesté — desde hatie tiem- 
po estoy plenamente convencido de que la 
vida material del hombre, lo mismo que la 
vida moral, dependen en absoluto del pliegue 
más ó menos pronunciado que el infortunio 
haga tomar á la membrana que envuelve el 
corazón. 
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— No seas pesimista— exclamó mi amigo 
adoptando el tono de cariñosa reconvención 
— yo creía que las bellezas del idilio te ha- 
rían olvidar los horrores de la trajedia. 

— Así debiera ser: pero créeme, son her- 
manos gemelos el amor y la muerte que en- 
gendró un mismo ser inmaterial, el destino: 
y en igual forma extienden sobre nosotros 
su inevitable influencia 

— Vaya, vaya — interrumpió Saldaña — dé- 
jate de filosofías: esta noche vendré á bus- 
carte con Tochestón (ya sabes el amigo que 
conocimos en ^ El patio de hs 7ntcos») y te 
llevaremos á un escenario de la vida real 
donde verás una comedia de un género no 
cultivado hasta ahora. 

— Y qué es ello? 

— No adelanto nada: quiero que saborees 
el placer de la sorpresa. 

Despidióse Florencio do mí y habiendo 
convenido dónde teníamos que reunimos 
para asistir al espectáculo prometido, nos 
encaminamos los tres á las once y media de 
la noche próximamente, hacia uno de los 
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barrios nuevos del Madrid de entonces, de- 
teniéndonos ante una casa de grandiosa apa- 
riencia. 

— ¿Me lleváis á casa de algún potentado? 
— pregunté á mis amigos. 

— Poderoso es en efecto el afortunado po- 
seedor de este inmueble — contestó Saldaña 
— pero no es para él nuestra visita sino para 
la Redacción de un nuevo periódico donde 
vas á encontrar algunas caras conocidas. 

— ^Un nuevo periódico? 

— Sí: se ha fundado durante tu ausencia y 
apartamiento de la vida pública y nada tie- 
ne de extraño que no hayas oído hablar de 
ello. 

— ¿Cómo se llama y qué color tiene? 

— El nombre puedo decírtelo, ó mejor di- 
cho, puedes leerlo tú mismo en la muestra 
que tienes delante: en cuanto al color, tam- 
bién será preciso que lo deduzcas de lo que 
oigas y veas durante nuestra visita y de lo 
que te diga al salir de aquí. Entremos, por- 
que estamos llamando la atención y no nos 
conviene ser vistos formando grupo. 
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— «iE7 Camaleón!^ — exclamé leyendo un 
rótulo colocado sobre las rejas de un piso 
bajo— ¡vaya un nombre caprichoso! 

— Y significativo — añadió Tochestón — ya 
verá usted que se ajusta á la idea de su 
creador como anillo al dedo. 

Penetramos en el portal y después de su- 
bir los pocos escalones que á la Redacción 
nos conducían, llegamos á esta cuando el 
personal debía estar en pleno por cuanto 
apenas podía darse un paso en aquellas ha- 
bitaciones. 

Acertamos á entrar en el cuadrilongo pa- 
sillo que daba vuelta á la casa por el lado 
opuesto al en que se encontraba la habita- 
ción del Director, y debido á esta circuns- 
tancia, pudimos pasar revista al personal su- 
balterno antes de llegar al sancta sanctorum 
reservado á los dioses mayores de aquel 
Olimpo. 

Rodeado de dos ó tres jóvenes vestidos 
de frac y que más bien parecían gomosos 
que periodistas, estaba uno de los escritores 
de mayor ingenio y cultura que he conoci- 
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do; el malogrado Rómulo Paredes, que tenía 
á su cargo la sección extranjera. Aquella no- 
che estaba de mal humor, porque uno de los 
distinguidos ¿olfós que iban allí á matar el 
tiempo, le había dedicado una redondilla 
que, después de dar la vuelta por todas las 
habitaciones, colocó una mano piadosa so- 
bre su carpeta: la redondilla decía así: 

Be figura anda tal cual 
aunque él con gusto la exhibe: 
guisa lo mismo que escribe 
y dicen que guisa mal 

— Buenas noches, Rómulo - dijo Floren- 
cio — ¿se trabaja? 

—Así, así — contestó el interpelado; pero 
esta noche me cuadra muy mal el nombre 
de Rómulo. 

— Por qué? 

— Pues sencillamente porque no puedo 
sacar alimento alguno lacteoso-literario de 
estas lobas con gardenia que me sirven de 
auxiliares. 

Penetramos en la habitación contigua don* 
de tres aspirantes á gobernadores disputa- 
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ban armando un jollín de todos los denjo- 
nios. 

A juzgar por el ruido podía creerse que 
estaban allí .encerrados Minos, Eaque y Rha- 
damante, los tres disputadores jueces dda 
Mitología. Y sin embargo nada tenían de 
terribles aquellos señores que eran, según me 
dijeron después, Serafín Barbalarga, el pri- 
mer repórter de guante blanco que tuvo la 
prensa madrileña: Manolito Perifollos, espe- 
cialista en crónicas parlamentarias, y Pedro 
Antoñete, hombre simpático y gran amigóte 
del patrón de aquella balandra. 

El motivo de la discusión era importantí- 
simo: se trataba nada menos que de poner 
en claro dónde era preciso colocar la sección 
llamada de Ultima hora. Perifollos quería 
que figurcise en la primera plana: Antoñete 
optaba por la segunda, y Barbalarga defen-* 
día que el puesto más adecuado era la ter- 
cera: como yo no era voto de calidad no me 
atreví á proponerles, á guisa de transacción, 
que se eligiera la plana de anuncios. 

Seguimos nuestra marcha y tuve ocasión 
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de estrechar la mano del ¡inteligente y mo- 
destísimo Roberto Estevez, á quien había 
conocido como redactor-jefe de «Z^ Influen- 
cia-» y director más tarde de «E/ amigo del 
ptieblo»; también me fueron presentados Cle- 
mente Rojo, el inspirado poeta y aplaudido 
autor dramático y Ginés del Piamonte, mu- 
chacho correctísimo, de educación esmera- 
da, un tanto frío y ceremonioso que, según 
después he sabido reunía á su laboriosidad 
é inteligencia, un conocimiento profundo de 
la historia de España, porque realizó en di- 
cho periódico lo mismo que hicieron los car- 
tagineses en la península ibérica. 

Atravesamos un salón grande en el que 
había un totum revoluium de periodistas de 
segunda fila, reporlers, niños góticos que iban 
allí todas las noches á estorbar un poco para 
darse después tono de croniqueros en los 
salones cursis y en los camarinos de las ti- 
ples de teatros de hora y no pocos desocu- 
pados que sirvieron siempre de comparsas 
al personaje político que dirigía aquel cota- 
rro y que, en el momento histórico de mi 
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descripción, sostenía en el cuarto del direc- 
tor una disputa muy acalorada que constitu- 
yó la nota final de nuestra visita. 

Por la puerta entornada comunicante con 
el salón que acabábamos de atravesar, pudi- 
mos seguir en todos sus detalles la discusión 
comenzada. Mantenían esta el caudillo de 
aquella mesnada, hombre político enredador 
y travieso de quien ya hice mención en este 
relato, y una persona á la que había conoci- 
do en el Congreso y que me extrañó muy 
mucho encontrar en aquella casa. 

El casus be/U era el siguiente: la persona 
indicada que firmaba sus escritos con el 
nombre de Yago, había mandado el día an- 
terior una revista de la Exposición de Bellas 
Artes haciendo un juicio crítico de las obras 
que constituían en ella la sección de escul- 
tura. 

Figuraba entre éstas una estatua de Alar- 
cón, mamarracho tan estupendo que había 
desatado las iras de todos los críticos contra 
el Jurado por haberla admitido en el certa- 
men: como parecía natural, Yago, que tenía 
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justificada su competencia en el asunto, fus- 
tigaba sin piedad al verdugo del autor de 
<fiJLa verdad sospechosas^, 

¡Cuál no sería su sorpresa cuando, al co- 
rregir las pruebas de su trabajo, se encontró 
con que las censuras habíanse sustituido por 
elogios de tal magnitud como no los han al- 
canzado nunca las maravillosas creaciones 
de Benlliure, Querol ó Susillo! 

Cuando Yago entró en el cuarto del direc- 
tor para preguntar quién había realizado se- 
mejante fechoría artística, tuvo que habérse- 
las con el amo de «El Camaleón^ y que le 
contestó en esta forma: 

— ^Yo he mandado cambiar lo que decía 
usted acerca de la estatua de Alarcón por- 
que no podía tolerarse una cosa semejante. 

— ¿Y por qué? ¿puede saberse? 

— Ya lo creo: como que esa obra es de 
las mejores de la Exposición y además su 
autor es hijo de un tabernero, correligiona- 
rio nuestro y hombre que tiene gran in- 
fluencia en asuntos electorales. 

— ¿Pero ha visto usted la estatua? 
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— No, señor: ni me hace falta; porque he 
visto una fotografía y con esto me basta para 
saber que es buena. 

— ¿Ignora usted acaso que todos los críti- 
cos están conformes en censurar al Jurado 
por haberla admitido? 

— Los críticos no saben ustedes una pa- 
labra de arte y no dicen más que tonterías. 

— Un poquito fuerte es la palabra — res- 
pondió Yago tranquilamente— pero como se 
trata del hijo de un tabernero puede tolerar- 
se. Si á usted le parece retiraremos la revis- 
ta, ó mejor dicho, la retiro yo porque no 
quiero que mi firma vaya al pié de lo que 
usted acaba de calificar de tontería. 

Los que estaban en el cuarto del director, 
amigos de ambos, dieron nuevo curso á la 
conversación para evitar que esta se agriase 
y aprovechamos nosotros la oportunidad 
para saludar al c^no de la casa y al director, 
joven de talento, simpático y de condiciones 
envidiables. 

Reinaban vientos de fronda aquella noche 
y empezó muy pronto el desfile, que inició 
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el patrón acompañado de los acólitos que 
con él iban á todas partes. 

Cuando éste hubo salido Yago, que por lo 
visto no había tragado la pildora, dijo á sus 
amigos y á los que pudieron oirle: 

— Me he contentado con decir lo que he 
dicho, porque este hombre goza de una im- 
punidad tan poco envidiable, que el tomar 
otro camino equivale á ponerse en ridículo. 

Salimos también al poco rato Saldaña, 
Tochestón y yo, y al preguntarles cómo se 
había organizado aquella empresa periodís- 
tica de tan rara catadura, habló en esta for- 
ma el segundo de mis citados amigos: 

— No debe usted ignorar á estas fechas 
que el organizador de lo que acaba usted de 
ver es un hombre que no duerme con tran- 
quilidad el día en que no inventa un nuevo 
desatino. 

Hace pocos meses logró que su jefe pa- 
trocinase la idea de fundar un periódico po- 
niendo á contribución los bolsillos de las 
personas más influyentes y adineradas del 
partido. Se reunieron unos cuantos miles de 
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duros y empezó el desbarajuste más grande 
que puede usted imaginarse. 

Se alquiló el cuarto que acaba usted de 
ver atestándole con muebles tan apropiados 
para las oficinas de un periódico, como unas 
antiparras á un besugo. 

Se encargó de la compra de máquinas un 
señor que en la vida se las había visto más 
gordas y el resultado se recomienda con solo 
decir á usted que la mayor parte de los días 
se tiene que tirar el periódico á última hora 
en cualquier imprenta donde se llevan los 
moldes siendo un milagro que no salgan 
siempre empastelados. 

La primera lista de redactores que se 
hizo para «-£/ Camaleón-»^ tenía más de 120 
nombres y á duras penas pudo reducirse á 
50 porque cada accionista imponía un niño 
gótico para que jugase al periodismo. 

El primer número de ^El Camaleón^ 
anunciado con bombo y platillos, fué el bu- 
ñuelo más grande que se ha confeccionado 
en este género y todavía se ríen en las re- 
dacciones de los diarios madrileños de aque- 
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lia caricatura de un periódico extranjero al 
que se trataba de imitar en la confección y 
en los detalles. 

Ahora el periódico pasa completamente 
desapercibido y los buenos periodistas que 
en él escriben por necesidad ó por compro- 
miso, reniegan en una ú otra forma de la 
paternidad de sus artículos. 

Así terminó nuestra visita á la casa sola- 
riega de «jE/ Camaleón n^f que ha pasado des- 
pués, según he oido decir, por muchas vici- 
situdes. 

En primer término, surgieron dificultades 
financieras y el fundador, que, sea dicho de 
paso, había seguido el ejemplo del capitán 
Araña en lo de la suscripción de acciones, 
dijo «ahí queda eso» y se nombró un sindi- 
cato que fué bautizado burlescamente con 
el nombre de «Comité de salud pública». 

Componíase este Comité grotesco de cin- 
co individuos por el orden siguiente: un par- 
lanchín financiero autor después de un tra- 
tado de aritmética que se titula: «Método 
fácil y seguro para convertir los quebrados 
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en enteros»; un posma de cartel, consagrado 
en plena Cámara por el superior gerárqui- 
co con esta frase que fué coreada con hila- 
ridad unánime: «El zeñó Latisbury vá á 
ezplicá el azunto latamente»; un usurero de 
provincia conquistador de altos puestos por 
medio de la aclimatación de catatúas; una 
«lechuza del oscurantismo», como dice el 
edil de la zarzuela. «-£/ monaguillo» y conver- 
tida (la lechuza, no el edil ni el monaguillo) 
en personaje merced á la flexibilidad de la 
dorsal espina, y, por último, actuando de 
presidente del sindicato, el hombre en quien 
la calumnia, la ingratitud y la pasión políti- 
ca se han cebado con mayor sinrazón y con 
más notoria injusticia y para el que sola- 
mente encuentro un reproche que á estas 
horas habrá él formulado contra sí mismo 
en el fondo de su conciencia, es á saber, que 
le faltó el valor de agarrarse en cierta oca- 
sión á las columnas del templo para que pe- 
reciera Samsón con todos los filisteos. 

¡Qué cosas más rarats suceden en la polí- 
tica española! 
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Desde este retiro, al que me condujeron 
las implacables injusticias de la suerte, he 
presenciado enormidades tan grandes como 
por ejemplo la de ver á eSe hombre, que 
nunca prevaricó en lo más mínimo, vilipen- 
diado por otro que no hizo en su vida otra 
cosa que proteger ladrones y bandidos; á 
la opinión pública quemando incienso ante 
un Moisés de relumbrón que había roto las 
tablas de la ley desde hace mucho tiempo: y 
es que el pueblo español no se convencerá 
nunca de una cosa bien sencilla por cierto, á 
saber, que los hombres honrados solamente 
lo son hasta que dejan de serlo. 

Para terminar esta digresión diré á usted 
que, según tengo entendido, de «jE7 Cama- 
león» no queda ya rastro siquiera porque ha 
cambiado de casa, de constitución, de color 
político y hasta de nombre, dirigiéndole hoy 
una de las glorias verdaderas del periodismo 
espafloL 
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IX 



JARDÍN SECRETO 



Una contrariedad nueva vino á sumarse 
con las que, cual bandada de aves de mal 
agüero, revoloteaban en tomo de mi exis- 
tencia. 

En carta lacónica, desprovista de razona- 
mientos pero abundante en frases que de- 
mostraban una resolución firme, anunciábame 
mi hermana única su deliberado propósito 
de ingresar en el monasterio de las Huel- 
gas, donde pensaba consagrar el resto de 
sus días á la oración y al recogimiento. 

En vano traté de disuadirla: una tenaci- 
dad incomprensible fué dique inquebrantable 
contra el que se estrellaban mis súplicas y 
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mis argumentos. Amores contrariados; des- 
ilusiones arraigadas profundamente en el 
ascetismo exagerado que se deriva de la 
constante práctica religiosa; deformación na- 
tural de la facultad de pensar aprisionada en 
los estrechos límites de la vida de provincia; 
y ¡quién sabe! si el cultivo impropio de esa 
planta delicada que se llama «la conciencia» 
para la que es tan nocivo el acidulado abono 
de la impiedad como el pletórico riego del 
fanatismo; todo esto desarrollaba una fuerza 
mística, que no era posible vencer y ante la 
que no hubo más remedio que rendirse. 

Y asistí por segunda vez en Burgos á una 
fúnebre ceremonia. 

¡Sarcasmo terrible! Una mañana espléndi- 
da; una mujer hermosa vistiendo el traje de 
desposada; las campanas del monasterio de 
las Huelgas tratando de modular las notas 
del canto sublime «/Íí/ regias Agni dapes»; 
el cortejo nupcial atravesando la nave de la 
iglesia, mientras que entonaban las vírgenes 
del Señor el cántico inspirado en la frase de 
Santa Teresa de Jesús, ^muero patque no 
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muero»; la misa solemne con su magnfñca 

acción de gracias al Dios de las alturas y 

de pronto el lúgubre acento del ^De profun- 
dis clamavi ad te Dominéis acompañado por 
la magestad terrible de los trémolos que de- 
jaban escapar los grandes tubos del órgano... 
y luego el sudario; la imprecación del ^Li- 
bera»; el paño mortuorio franjeado de plata, 
la mutilación del alma y del cuerpo y, por 
fin, el ^Requiescat in pace-i^y verdadero lascia- 
te ogni speranza frase de doble sentido que, 
puesta en caracteres transparentes sobre las 
rejas de un monasterio, es para los de aden- 
tro y para los de afuera versículo de la ley 
moral de las propias convicciones. 

¿Qué me quedaba? 

La política con sus infecundas agitacio- 
nes, sus asechanzas rufianescas, sus derrote- 
ros peligrosos, sus éxitos de fantasmagoría, 
sus traiciones disfrazadas de lealtades, sus 
condescendencias ingertas en servilismo, y 
como resultado final, como aspiración su- 
prema, lo que un ingenioso escritor llamaba 
«el genio de un instante» ... Para mí, sin em- 
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bargo, la política representaba á la sazón 
una embriaguez que venía á ser necesidad 
del pensamiento. 

Y después para contrarrestar estas emo- 
ciones bastardas, para establecer un contras- 
te encantador entre la sensación brutal que 
atrofia las fibras de la delicadeza y la volup- 
tuosidad divina que produce esa ideal en- 
dosmosis que un psicólogo francés ha llamado 
la transubstanciación del hombre á la mujer 
y de la mujer al hombre, quedábame el amor 
de Isolda que llenaba todo mi ser y que era 
para mí una grandiosa y casi santa religión 
humana. 

Establecido un pacto entre nosotros: ad- 
mitido el plazo que mi sumisión no podía 
rehusar (si bien quedábame el recurso de 
emplear cuantos medios estuvieran á mi al- 
cance para acortarlo), menudearon mis visi- 
tas á Isolda aun cuando nuestra proyectada 
unión no fué anunciada al son de trompetas. 

Nuestras conversaciones giraban en tomo 
del arte y de la literatura. 

¡Qué excursiones tan interesantes pudo 
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realizar mi afán explorador en el alma de 
Isolda! 

Aquella mujer aparecía ante mis €Jos como 
recuerdo encantador de aquel pueblo artista 
por excelencia, de aquella Grecia sublime 
que, pafa los amantes de lo bello, será siem- 
pre estatua colosal de la belleza artística ta- 
llada por el cincel del genio en el mármol 
de la inmortalidad y cuya frente se halla ro- 
deada de esa aureola de luz, inspiración y 
poesía, faro magnífico que arroja sus deste- 
llos en la planicie mmensa de la humanidad. 

Isolda hablaba de literatura con una sen- 
cillez asombrosa. 

— He tenido la curiosidad de leer mucho 
— me decía — para buscar en el idealismo 
una revancha á la ausencia de ideal que me 
había deparado la suerte: y en el materialis- 
mo, naturalismo ó bestialismo, la egida ó ar- 
madura que puede construirse para proteger 
la pureza, fundiendo en el crisol de la vo- 
luntad los propios materiales de que se com- 
pone la impureza. 

Los clásicos de todos los países, lo mismo 
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que los autores modernos, eran familiares á 
su imaginación y á su memoria sin que en 
sus apreciaciones ó juicios pudiera notarse 
ese aire pedantesco que suelen darse las 
mari-sabidas de nuestra época.. 

Nuestras disertaciones literarias tenían un 
encanto irresistible. /• 

Cervantes y Shakespeare ocupaban el lu- 
gar preferente de nuestros gustos: aquel 
como evangelista de la hurnanidad y éste 
como único conocedor del corazón humano. 
Byron recitando los versos de Homero en 
las ruinas de la Acrópolis de Athenas, nos 
inspiraba el mismo entusiasmo que Tirso ó 
Calderón sentando los reales para hacer del 
arte dramático una institución imperecedera. 
Víctor Hugo y el Duque de Rivas nos apa- 
recían llevando el estandarte del drama ro- 
mántico moderno: Don Alvaro maldiciendo 
á la humanidad desde lo alto de la roca, era 
la figura gemela de Ruy Blas arrebatando 
la espada á Don Salustio y exclamando con 
el acento del ángel del apocalipsis: «creo que 
acabáis de insultar á la reina». Y luego Gar- 
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cía Gutiérrez con su «Trovador» delicioso, 
su conmovedor «Juan Lorenzo» y su ideal 
«Criscilida y mariposa», y por fin Ayala ha- 
ciendo de su colosal « Tanto por citntOT^ la 
línea divisoria entre el romanticismo que 
muere y el naturalismo que nace, siendo 
lumbreras de este último, Echegaray, Selles, 
Leopoldo Cano, Guimerá, el malogrado Feliú 
y Codina y otros varios. 

Para demostrar, en una palabra, la preci- 
sión de juicio de aquella mujer, recuerdo que 
habiéndome fijado en la frase que un filósofo 
moderno construye en esta forma: «consiste 
el placer del amor en amar: y es mayor la 
felicidad que produce la pasión que se sien- 
te que la que se inspira» exclamó Isolda: 

— Ese filósofo, cuyo, nombre renuncio á 
conocer, no sabe lo que se dice: lo mismo el 
hombre que la mujer viven más del amor 
que inspiran que de aquel que sienten, y la 
demostración es bien sencilla Dios, que es la 
fiíente del amor mismo, sufrió muerte y pa- 
sión para inspirar amor al género humanó! 

Y era verdad: mi pasión, inmensa, subli- 
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me, avasalladora, palidecía ante mi afán in- 
saciable de ser amado! 

El jardín secreto de Isolda contenía todos 
los encantos de la naturaleza. 

Isolda se vanagloriaba de leer todo libro 
que caía en sus manos, y cuando alguien se 
permitía en su presencia criticar esta cos- 
tumbre, solía recordar la frase de Vacquerie 
cuando dice que «la educación literaria es 
la única claraboya por donde entra un poco 
de ideal en el cráneo de la muchedum- 
bre». 

Las obras de Jorge Manrique, del roman- 
cero, de Ercilla, de Fray Luis de León, de 
los Argensolas, de Mariana y otros poetas 
españoles, como también las de nuestros no- 
velistas modernos Pereda, Galdós, Valera, 
Palacio Valdés, Alarcón, Fernán Caballero y 
otros éranle familiares, teniendo para cada 
uno de ellos una frase que daba á entender 
la serenidad de juicio y el gusto, literario 
formado sin prevención alguna y prescin- 
diendo de esos apcisionamientos que son tan 
frecuentes en la mujer que rechaza toda dis- 
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cusión ó criterio que no sea producto de sus 
propias impresiones. 

Pocas personas podían aventajar á Isolda 
en e] conocimiento de la literatura extranjera 
y era un encanto oir cómo juzgaba con una 
frase á los autores que reinan como dueños 
absolutos en Francia y en otras partes. 

Conociendo á fondo las obras de cada 
uno, citaba las que merecían su predilección 
con una frase que era casi una crítica. 

De Octave Feuillet su magistral Monsieur 
de Camors y su delicadísima producción Les 
amours de Philippe: de Alejandro Dumas 
(hijo) su Affaire Clemenceau y su Dame aux 
Camelias: de A. Belot Z' arttcle 4'/ y Za 
femine de feu: de Ch. Merouvel Haine et 
amour y La. verlu de V abbé Mirande: Cruel 
enigme de* Paul Bourget: Las poesías y Le 
vie et la mort ¿' un clown de CatuUe Mendes: 
Pecheur d^ Mande y Madame Crisantheme 
de Fierre Lottie: ^Cpnscience» y ^ytístice> 
de Héctor Malot: ^Sésame» de J. Madelcine: 
xLeüres de /emmesi^ y «Z^ auiomne d^ une 
femmeit de Marcel Prevost: « Triomphe de le 
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mort-» y «Z' enfant de volupté:» de D' Annun- 
zio: ^Fromont jeune et Reiler ainé-^ y «SaphoT^ 
de Alphonse Daudet: ^Les demi-sexesi^ de 
Jane de la Vaudere y otras obras de Brulat, 
Hervieu, Rosny y otros tantos autores que 
para muchos son desconocidos en España. 



EL GRAN GALEOTO 



Había sacrificado Isolda todas sus diver- 
siones al luto que me imponían los deberes 
sociales: dicho se está que también había yo 
renunciado á los placeres mundanos y que, 
como dqo dicho, repartíase mi existencia 
entre la dulce calma que gozaba al lado de 
la que había de ser mi esposa y las emocio- 
nes pasajeras de la vida política. 

G>ntinuaba siendo indefinida mi actitud 
en la Cámara y alguna satisfacción me pro- 
ducía el espíritu de independencia que infor- 
maba mis actos aun cuando hubiera declara- 
do enfáticamente en distintas ocasiones un 
señor licenciado de estadista que: cías fuer* 



148 • ISOLDA 

zas políticas en estado de dispersión son 
cantidades negativas para la ecuación parla- 
mentaria» 

Verdad es que ese monstruo de erudición 
y de soberbia demostró, al pasar á mqor 
vida, que se había equivocado, no en una, 
sino en distintas ocasiones y que al abrirse 
el testamento de los grandes hombres, es 
cuando se enteran los pueblos de su propia 
ruina. 

¡Quién sabe si el autor de un diccionario 
enciclopédico en el siglo XX se atreverá á 
reunir en un solo grupo estas cuatro fechas: 
Las idus de Marzo: el 9 Thermidor: 14 de 
Abril de 1865 y 8 de Agosto de 1897! 

Después de la sesión en que se discutió 
mi acta de diputado, tomé parte en algunos 
debates mereciendo de mis compañeros la 
deferencia de ser nombrado para formar 
parte de muchas é importantes comisiones. 

Habíame llamado la atención, sin que por 
ello le atribuyera excesiva importancia, que 
un diputado llamado Morianeja, demostrase 
cierta hostilidad al discutir conmigo asuntos 
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de interés local ó de los que constituyen el 
tema corriente de los debates parlamenta- 
rios. 

Recuerdo que una tarde, al final de una 
polémica en que por habérseme arrancado 
el tal Morianeja en forma algo destemplada, 
le apliqué el correspondiente correctivo me- 
reciendo por ello los aplausos de la Cámara, 
pregunté á mi amigo Guillermo Tochestón 
que había presenciado el debate: 

— ¿Qué le pasa á ese majadero que me 
busca siempre las vueltas para lograr que le 
dé con la badila en los nudillos? 

— No le haga usted caso: — me contestó 
Guillermo —ese es una especie de Tybaldo 
para quien han tenido altura desmesurada 
los muros del jardín de Julieta: nada tiene de 
extraño que ejercite el derecho del pataleo. 

No volví á ocuparme de este incidente ni 
tampoco creí oportuno hacer mención de él 
al hablar con Isolda obedeciendo á un sen- 
timiento de delicadeza tan natural como le- 
gítimo. 

Los hechos más insignificantes suelen ejer- 

10 
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cer influencia decisiva en nuestro porvenir 
la tan manoseada y vulgarísima frase del 
^grano de arena:» y tiene su demostración á 
cada instante viniendo á estrellarse contra la 
valla de lo trivial, el impulso formidable de 
los espíritus fuertes. 

¡Quién sabe, si obedeciendo á la curiosi- 
dad elemental que en mí despertaba la acti- 
tud de Morianeja, hubiese llamado la atención 
de Isolda, diérame ésta una explicación d 
priori que hubiera conjurado el conflicto te- 
rrible que debían producir después asocián- 
dose fatalmente la imprudencia, la obceca- 
ción y el arrebato. 

Hemos llegado al hecho culminante de mi 
historia; al que debía ejercer en mi vida su 
fatal influencia parecida en un todo á la que 
trocó al filósofo Danés en ángel extermina- 
dor de la venganza y á Don Alvaro el in- 
diano, en montón informe de carne. humana 
despedazada por los salientes de la cortadu- 
ra que, en las inmediaciones de Hornachue- 
lo, se conoce todavía por el nombre de «i?/ 
sallo delfrailey^. 
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Era una tarde en los primeros días del mes 
de Mayo. Discutíase un importante proyec- 
to de ley figurando mi nombre en la comi- 
sión que había emitido dictamen. La Cáma- 
ra estaba de bote en bote porque se había 
anunciado que intervendrían en el debate 
los primeros espadas de la oposición y el 
jefe del Gobierno; habíase insinuado en la 
prensa que habría emociones fuertes y esta- 
ban las tribunas atestadas de ese público 
distinguido que tiene especial avidez para 
atracarse de carne de escándalo. 

Manifestóme Isolda el deseo de asistir á la 
sesión y tanto ella como sus amigas las se- 
ñoras de Gonfé, fueron instaladas por mí en la 
primera fila de la tribuna de la Presidencia. 

Nadie esperaba emociones de ninguna 
clase al comienzo de la sesión y hasta Isolda 
me había dicho en tono de broma: 

— Iré temprano para ver cómo te portas 
en el fuego de guerrillas. 

Y sin embargo, en las escaramuzas preli- 
minares estalló la bomba que había de pro- 
ducir sensación aquella tarde. 
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Moríaneja, que se sentaba en los bancos 
de la oposición, levantóse para consumir re- 
glamentariamente un turno en contra del 
dictamen y el presidente de la comisión me 
dijo como la cosa más natural del mundo: 

— Moncelez, tome usted notas y conteste 
á ese buen señor, pero no se extienda usted 
mucho para que entremos pronto en el fon- 
do del debate. 

Levanté el pupitre para cumplir el encar- 
go que se me había confiado y empezó Mo- 
rianeja su discurso. 

Una alusión un tanto agresiva y extempo- 
ránea respecto á la persona que iba á con- 
testarle, me obligó á levantar la cabeza y 
apareció ante mi vista el semblante de Isol- 
da pálido, descompuesto, fijando una mirada 
llena de odio reconcentrado ó de terror 
sombrío en la figura de Morianeja que 
acompañaba con gestos exagerados su pero- 
ración cuyos tonos de violencia habían lo- 
grado despertar el interés de la Cámara y 
de las tribunas. 

Y como si la fatalidad hubiera dispuesto 
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de antemano todas las peripecias del drama 
que iba á representarse, llegaron á mis oídos 
estas palabras que cambiaban en voz baja, 
pero en tono claro y distinto, dos diputados 
que se sentaban á espaldas del banco ocu- 
pado por mí en aquel instante: 

— ¿Quién es aquella hermosísima mujer 
qne está en la tribuna de la Presidencia y 
que parece tomar interés tan grande en el 
debate? 

— ¿Cuál de ellas? 

— La que lleva un sombrero estilo Direc- 
torio con' plumas negras. 

— ¿No la conoce usted? Es la viuda de 
Oldunas: la bella Isolda: la querida de Mo- 
rianeja, del orador que hace uso de la pala 
bra en este instante. 

— ¿Es verdad eso? 

— Ya lo creo: pregúnteselo usted á él mis- 
mo, que lo cuenta á todo aquel que quiere 
oirlo. 

— Quizás esa fuese una razón para du- 
darlo. 
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— Mire usted cómo tiene clavada en él la 
vista: parece que se lo quiere comer mirán- 
dole^... Además parece que son muchcis las 
personas que aseguran haberle visto salir de 
casa de la bella por la mañana..,.. 

— En efecto, tiene usted razón: no se mira 
de ese modo sino á un hombre á quien se 
adora ó á quien se aborrepe. 

— El caso es igual: las mujeres no aborre- 
cen sino después de haber amado con lo- 
cura , 

Renuncio á describir el efecto que me 
causaron las palabras que, cual sentencia de 
muerte, acababan de sonar en mis oídos: 
crispóse mi mano haciendo añicos la pluma 
que tenía entre mis dedos: rojiza nube pasó 
ante mi vista y cual fantásticas visiones, apa- 
recieron danzando en aquel fondo siniestro 
las siluetas de Isolda y Morianeja haciendo 
contorsiones ridiculas acompañadas de ges- 
tos lascivos. 

No sé cuánto tiempo hubiera durado 
aquel vértigo doloroso, si la voz del presi- 
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dente de la Cámara no hubiese pronunciado 
las palabras sacramentales: 

— Tiene la palabra la Comisión. 

Sacudióme el brazo ligeramente uno de 
mis compañeros diciéndome: 

— Moncelez: acaban de dar á usted la pa- 
labra. 

Pasé la mano por mi frente como si qui- 
siera sacudir una pesadilla, y me levanté 
para contestar á Morianeja. 

Impreso está en el «Diario de las Sesio- 
nes» mi discurso de aquella tarde. 

Puedo asegurarle que no quedaron de- 
fraudadas las esperanzas del público que 
había ido allí en busca de un escándalo. 

El tono violento, agresivo y brutal de mi 
réplica, empezó por imponer el silencio que 
ha dado en llamarse «de las grandes solem- 
nidades»: los veteranos en las lides del Par- 
lamento comprendieron al instante que allí 
se debatía algo mucho más grave que el dic- 
tamen de un proyecto de ley y uno de ellos 
cuya autoridad era indiscutible, acercóse á 
la Presidencia para que cortase la discusión 
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en cuanto hubiera oportunidad para verifi- 
carlo. 

El presidente me interrumpió para diri- 
girme una observación amistosa que quizás 
Hubiera conseguido calmarme; pero aprove- 
chando aquella circunstancia, me invectivó 
Morianeja en tal forma, que desconociendo 
la autoridad del presidente y loco de furia, 
salieron de mis. labios palabras de tal grave- 
dad que, llamado al orden por la Presiden- 
cia y obligado á sentarme, fué suspendida la 
discusión, se desalojaron las tribunas y pasó 
á reunirse en sesión secreta la Cámara para 
resolver el incidente. 

Hubo un intermedio entre la sesión pú- 
blica y la sesión secreta. 

Salió Morianeja al pasillo semicircular de- 
teniéndose con dos ó tres de sus amigos 
junto al local donde está situada la estafeta 
de correos. 

Salí yo también y cogiendo el brazo de 
Guillermo Tochestón que se me había acer- 
cado, le dije antes de que pudiera decirme 
una palabra: 
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— Venga usted conmigo. 

Entré como una tromba donde estaba 
Morianeja y encarándome con él, hablé en 
estos términos: 

— Supongo que no será usted tan cobar- 
de y tan miserable que entre en el terreno 
de las explicaciones que vá á exigir la Presi- 
dencia invocando el decoro de la Cámara 

— Las palabras de usted no pueden ofen- 
derme — dijo Morianeja sonriéndose. 

— ¿Por qué? — pregunté tranquilamente y 
recobrando mi sangre fría. 

— Porque es disculpable la cólera de Des 
Grieux al enterarse de las infidelidades de 
Manon. 

Escuchar aquellas palabras y arrojarme 
como un tigre sobre Morianeja, fué obra de 
un instante. 

Le abofeteé á mi sabor aprovechando el 
primer instante y cuando los que nos rodea- 
ban nos sujetaron, aún pude escupirle en la 
cara delante de cuarenta ó cincuenta per- 
sonas. 

Enterado el presidente de la Cámara de 
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lo ocurrido, nos llamó separadamente á su 
despacho para exigirnos, en cumplimiento de 
su deber, nuestra palabra de honor de que 
el hecho no tendría consecuencias. 

Yo no sé lo que Morianeja contestaría.' 
por mi parte, después de rogar á la dignísi- 
ma persona que tan alto puesto ocupaba 
perdonase mi arrebato asegurándole que ima 
causa gravísima me había hecho incurrir en 
tan enorme falta, me negué á prestar el jura- 
mento que se me exigía aun cuando estajea 
dispuesto á ponerme á su disposición en 
cuanto se tratase en sesión secreta de las in- 
jurias proferidas por mí en la sesión pública 
para que no sufrieran menoscabo los fueros 
del Parlamento. 

Verificóse la sesión secreta á la que, por 
consejo de sus amigos, no asistió Morianeja. 

Púseme á las órdenes del presidente para 
que constase mi explicación á la Cámara (no 
á Morianeja) por las pcdabras pronunciadas 
en lo que no tuve inconveniente porque sa- 
bía muy bien que para la cuestión personal, 
tenían prioridad las vías de hecho. 
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Terminada la sesión secreta y en el mo- 
mento en que, acompañado de Tochestón, 
me disponía á salir del edificio, se me acer- 
caron los diputados señores M.., y T- mani- 
festándome que habían sido designados por 
Morianeja para ventilar la cuestión y me ro- 
gaban designase las personas que con ellos 
tenían que entenderse. 

— Mis padrinos — contesté con la mayor 
cortesía á dichos señores— estarán en el lu- 
gar que ustedes se sirvan indicarme, dentro 
de ima hora. 

— Son las seis - dijo M... - si á usted le 
parece á las ocho nos reuniremos en mí 
casa cuyas señas constan en esta taijeta. 

— A las ocho en punto recibirán ustedes 
la visita de mis representantes— añadí toman- 
do la taijeta del señor M... — y doy á ustedes 
mil gracias por la prontitud que han demos- 
trado en el desempeño de su misión adelan- 
tándose á mis deseos. 

Guillermo Tochestón se había separado 
un poco mientras hablaba con los señores 
M... y T...: cuando éstos se marcharon le 
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puse al comente de lo que ocurría pregun. 
tándole si quería honrarme encargándose con 
Florencio Saldafla de dar al asunto la solu- 
ción correspondiente. 

— Ni que pensar tiene — contestó Guiller- 
mo estrechándome la mano— para estas oca- 
siones son los amigos y «á la recíproca» 
como suele decirse. 

Tomamos un coche y nos fuimos en bus- 
ca de Saldaña á quien encontramos en el 
Casino donde ya se tenía noticia del su- 
ceso. 

Como Tochestón había presenciado todos 
los incidentes, no hubo necesidad de expli- 
cación alguna: además, habiendo sido el 
agresor, no podía haber discusión posible 
debiendo aceptar mis padrinos las condicio- 
nes de la parte contraria. 

— Vete á tu casa y espéranos allí — dijo 
Florencio — en cuanto termine nuestra con- 
ferencia, iremos á darte cuenta del resul- 
tado. 

— No pongáis dificultades de ningún gé- 
nero: acelerad todos los trámites y que el 
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lance se verifique, á ser posible, maflana al 
amanecer. 

Estas fueron mis únicas instrucciones. 



■>-»-♦ 



XI 



VEUNDO LAS ARMAS 



Renuncio á describir el escándalo produ- 
cido por los hechos que acabo de relatar. 

La prensa sobre todo, esa palanca pode- 
rosa que, según afirma un escritor moderno, 
«consagra ó destruye las reputaciones re- 
partiendo caprichosamente el laurel de la 
gloria ó el baldón de la infamia», encargóse 
de propalar las noticias comentando los he- 
chos según los informes ó fantasías de los 
informadores, pero tratándome con respeto y 
deferencia que nunca agradeceré bastante 
porque mi imparcialidad me obliga á reco- 
nocer que, salvo contadas y poco importan- 
tes excepciones, todos los comentarios estu- 
vieron en aquella ocasión á favor mío. 
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Retíreme á mi casa engolfándome en la 
lectura de los periódicos de la noche que 
daban todos los detalles de la sesión par- 
lamentaria y del escandaloso suceso, que 
había motivado la intervención del presiden- 
te de la Cámara. Como dejo dicho, casi to- 
dos los periódicos hacían comentarios que 
me eran favorables, pero mi inquietud era 
grandísima porque á cada instante temía ver 
surgir el nombre de Isolda en aquellos rela- 
tos hechos á la ligera y preñados de detalles 
que revelaban el afán de los reporters para 
alcanzar el primer premio en aquel verda- 
dero sieeplc'chase de información periodística. 

Afortunadamente ninguno había logrado 
adivinar la verdadera causa de aquel inciden- 
te que teniendo por prólogo una de esas dis- 
cusiones parlamentarias verdaderas obras de 
arte de farsa y de convencionalismo mode- 
ladas por la mano de algún bufón ó juglar 
del teatro clásico, iba á tener por epilo- 
go una escena trágica, porque hasta los 
más excépticos ó confiados habían podido 
adivinar, por los hechos ocurridos, que 
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el desenlace tenía que ser terrible y san- 
griento. 

A las diez de la noche llegaron mb pa- 
drinos para leerme el acta que contenía las 
condiciones del encuentro, 

— Te bates— dijo Florencio con voz tran- 
quila — mañana á las ocho de la mañana, á 
pistola, á 25 pasos avanzando cinco pasos 
cada uno y haciendo fuego á voluntad den- 
tro del espacio de tiempo de 30 segundos: el 
que dispare primero, tiene que esperar en 
el sitio en que descargue su arma el fuego 
del contrario que puede avanzar los cinco 
pasos convenidos. 

— Como nadie ignora que es usted un ti- 
rador de primera fuerza al arma blanca — 
añadió Guillermo — claro está que teniendo 
Morianqa la elección de armas, ha exigido 
la pistola. Nuestra discusión ha sido breve y 
una de las pocas ventajas que hemos podido 
recabar ha sido la ^guardia libre-». 

— No sé cómo agradecer á usted tantas 

bondades — dije á este último—porque el 

11 
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cariño que profeso á Florencio me dispensa 
de todo género de protestas. 

— A título de revancha — replicó Guiller- 
mo — y puede usted estar seguro de que yo 
soy el favorecido porque con un hombre de 
corazón como lo es usted, es muy honroso y 
conveniente pactar esta clase de deudas. 
Ahora me permitirá usted que le abandone 
porque tengo gran empeño en que el lance 
se lleve á efecto en el campamento de Ca- 
rabanchel donde tendremos la garantía de 
los militares para que nadie nos estorbe; y 
con el objeto de lograr mi propósito, voy á 
ver al capitán general de cuya amistad y 
culto exagerado á la religión del honor, me 
propongo conseguir que haga la vista gorda 
y nos permita campar por nuestro respeto. 
Además, añadió dirigiéndome una mirada 
significativa, desde el campamento podemos 
disponer de teléfono especial por si fuese 
necesario trasmitir á Madrid alguna noticia 
tranquilizadora ó alarmante. 

— Gracias, amigos míos— contesté con- 
movido — casi desea uno que surjan cuestio- 
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nes de esta naturaleza para que los excépti- 
cos se convenzan de que no es la amistad 
una palabra como otras muchas. 

-r-Nos retiramos - dijo Florencio con voz 
temblona — vendremos á buscarte á las siete 
de la mañana: he avisado á Enrique Ildaffeta 
porque sé que es tu médico favorito: ha acep- 
tado el encargo con mil amores porque abri- 
ga la confianza de que no se verá precisado 
á desenfundar sus instrumentos quirúrgicos. 

— Duerma usted tranquilamente — añadió 
Guillermo estrechándome con fuerza la mano 
— y hasta mañana. 

Marcháronse mis amigos y me quedé á 
solas con mi conciencia. 

La excitación nerviosa que había mante- 
nido en tensión constante las fibras todas de 
mi organismo, empezó á ceder paulatina- 
mente y se impuso la facultad del raciocinio 
recabando su autoridad indiscutible para dar 
su fallo en aquel pleito que, desde el instan- 
te en que el fuego que irradiaban los ojos 
de Isolda elevó la tensión de mis celos hasta 
el grado de la violencia, había yo entablado 
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conmigo mismo puesto que el cruel enigma, 
el hado funesto que extiende sus alas de 
sombrío plumaje sobre la existencia huma- 
na, me imponía el deber ineludible de ras- 
gar los velos de la vacilación y del mentido 
respeto á deleznables conveniencias, para 
abordar de frente el peligro formulando el 
clásico ^alea jacta esi» de las supremas deci- 
siones. 

Me senté frente á la mesa de mi despacho 
y cediendo á esa laxitud que se apodera del 
cuerpo cuando la mente cesa de elaborar 
ideas que, cual mazos invisibles golpean so- 
bre las tendidas cuerdas de nuestra sensibi- 
lidad, cedí á esa vulgar intuición que nos 
lleva d poner en orden nuestros asuntos cuan- 
do nos amenaza algún peligro: pero estaba 
escrito que en aquel día no me era dado co- 
dearme en forma alguna . con la prosa de la 
vida, porque apenas mi mano había cogido 
la pluma para trazar sobre el papel algunas 
líneas, cuando repiqueteó con fuerza la cam- 
panilla del timbre de la antesala, se abrió la 
puerta principal, oyóse la voz de mi criado 
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que, sorprendido formulaba una negativa 
poco convincente y cuando me disponía á 
salir para averiguar lo que ocurría, entró en 
el despacho una mujer vestida de negro que, 
despojándose de una capa que llevaba sobre 
sus hombros y de un velo que cubría su ar- 
tística cabeza, presentó ante mis ojos la en- 
cantadora figura de Isolda. 

— ¿Tú aquí? — exclamé contemplando 
aquella visión peregrina modelo acabado de 
la imagen que estaba impresa en mi alma. 

— No debe extrañarte mi visita y debías 
esperarme si abrigas el convencimiento de 
que tu alma es gemela de la mía. 

— ¿Pero á qué vienes? 

— A saber de tu boca lo que ocurre por- 
que no quiero saber más noticias que las que 
procedan del verdadero origen. Para apagar 
la sed por completo, es preciso aplicar los 
labios á la cortadura abierta en la roca don- 
de nace el manantial que se alimenta con las 
filtraciones que bajan desde lo alto de la 
sierra. 

— ¿Qué quieres saber? 



170 ISOLDA 

— Todo: los detalles de tu altercado con 
Morianeja, las condiciones del combate, la 
hora, armas y lugar para el encuentro, y por 
último las probabilidades que tienes de salir 
vencedor en la contienda. 

— Cálmate; te lo ruego 

— No vengo á restar energías á tu alma 
anegando tu valor con lágrimas y suspiros 
inútiles: por el contrario vengo quizás á dar- 
te alientos para que se disipe la niebla que 
envuelve tu pensamiento No me interrum- 
pas y habla, que después hablaré yo. 

Lo confieso ingenuamente: subyugado por 
aquella serenidad maravillosa y por aquella 
energía incomparable, cedí á la fascinación 
que había sido causa de todos mis actos an- 
teriores y procurando ajustar mis palabras á 
la exactitud completa, referí lo ocurrido en 
el pasillo del Congreso, las instrucciones que 
había dado á mis padrinos y por último lo 
que éstos acababan de comunicarme mo- 
mentos antes de la llegada de Isolda. 

Durante mi relato ambos permanecimos 
de pié recostándose mi interlocutora en el 
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mármol de la chimenea para observar sin 
duda las impresiones que acusaba mi sem- 
blante inundado plenamente por la luz de la 
lámpara. 

Cuando hube cesado de hablar, adelantó- 
se Isolda y poniendo ambas manos sobre 
mis hombros, me preguntó con acento repo- 
sado pero marcando fuertemente las pala- 
bras: 

— ¿Por qué has provocado á Morianeja? 

— Porque en la discusión que habíamos 
tenido en el salón de sesiones me había diri- 
gido palabras mortificantes..... 

— ¡Mientes! — exclamó Isolda con fuerza. 

— Mira lo que dices 

— Mientes! repito y repetiré una y mil ve- 
ces..... le has provocado porque te mordían 
el corazón unos celos ridículos 

No pude contenerme por más tiempo: su- 
jeté con mis dos manos las muñecas de 
aquella mujer que me había enloquecido 
hasta el punto de arrojar en el brasero de 
mi pasión insensata todo, hasta el honor y la 
vida, y cual si escupiera en su rostro toda 
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la hiél que destilaban las glándulas de mi 
infortunio, exclamé: 

— He provocado á Morianeja y mañana 
le mataré ó me dejará muerto en el terreno, 
porque eres su querida. 

— ¿Quién afirma eso? 

— El y todo el mundo.... 

— ¿A qué llamas todo el mundo? 

— A la opinión pública; á los que te han 
visto salir de su casa á. horas desusadas, 
mientras que á mí, á quien has fingido amor 
hasta volverme loco, jamás me hiciste la li- 
mosna de una caricia entreteniéndome siem- 
pre con enigmáticas supercherías. 

— ^Eres capaz de jurar por la memoria de 
tu madre, por la salvación de tu alma, en 
este momento en que quizás estés próximo 
de comparecer ante el Juez Supremo, de que 
crees firmemente lo que dices? Habla, Tris- 
tán, te lo ruego, porque de tu respuesta de- 
pende lo que tú mismo no puedes imagi- 
narte. 

Tal era el acento con que fueron pronun- 
ciadas estas palabras, que mis labios no pu- 
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dieron modular una respuesta, limitándome 
á contemplar á aquella mujer con el intento 
de leer á través de su frente hermosa el se- 
creto que encerraba su alma. 

Al notar mi silencio, exclamó Isolda con 
un acento lleno á la par que de dulzura, de 
infinita tristeza: 

— Callas!..... luego dudas: y si dudas, no 
creerás nunca ni una sola palabra de lo que 
acabas de decir. 

— Y crees tú que se puede vivir con el 
alma saturada por la hiél de la incertidum- 
bre, con el pensamiento envuelto en las nie- 
blas de la duda y con el corazón agarrotado 
por el dogal terrible de los celos? 

— No: y por eso he venido aquí esta no- 
che: para decirte la verdad: para descifrar 
ante tus ojos el enigma de mi existencia: 
para que mafiana cuando te encuentres en el 
campo del honor con Morianeja, sepas que 
está enfrente de tí un miserable, un villano, 

un rufián, un bandido pero no el amante 

de Isolda, de la mujer que no ha querido ni 
querrá á nadie mas que á Tristán en esta 
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vida y en la otra ¿También de esto dudas? 

¿No es verdad? ¡Sea! Ya que hasta los 

espíritus fuertes de esta generación son ju- 
guetes del espejismo engañador de las men- 
tiras sociales, venga, no la luz del día que es 
sombra para los ciegos de alma y de cuer- 
po, sino ese torrente luminoso que emana del 
astro-rey de la verdad y ante el cual huyen 
despavoridas las huestes de gnomos joroba- 
dos y contrahechos que acompañan al cau- 
dillo de las tinieblas! 

Escúchame y comprenderás cómo, en este 
coso estrecho y mezquino de las miserias 
humanas, es desigucil y desconsoladora la 
lucha del alma inmortal con el implacable 
mantenedor de los decretos del Destino!!!... 



HHW- 



XII 



ALMAS GEMELAS 



Ante aquella actitud gallarda, sublime, 
arrebatadora; al escuchar aquel acento que 
nada tenía de humano y que vibraba en mi 
oído como armoniosa y celeste melodía dibu- 
jada en el azul pentagrama del firmamento 
pcMT la agrupación caprichosa de los astros y 
mundos que flotan en el espacio é interpre- 
tada por los coros de ángeles y querubines 
que rodean al trono de Dios, víme obligado 
á escuchar la narración que aquella mujer 
me imponía en virtud del derecho que resi- 
de en la mano del más fuerte y este es siem- 
pre aquel que posee la convicción, no el que 
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deja flotar su pensamiento en las regiones de 
la duda. 

Caí anonadado* en un sillón mientras que 
Isolda permanecía en pié dominándome con 
el fuego de su mirada que tenía para mí 
reflejos aún mucho más deslumbradores que 
los que la tradición atribuye á la espada del 
ángel del Apocalipsis. 

Habla Isolda. 

— Conoces mi historia, en todos sus deta- 
lles, hasta mi casamiento, hasta mi viudez; 
esto lo conoce todo el mundo porque está 
escrito en las páginas triviales y vulgarísi- 
mas de la vida de pueblico y en los archivos 
de notarios y párrocos de provincia, donde 
la disciplina mundana impone que tengan 
sanción legal y apostólica las codicias usu- 
rarias de los padres, galeoiadas por los apeti- 
tos libidinosos de los hijos. 

Mi marido se apoderó de mi dote; nos vi- 
nimos á Madrid donde seguí siendo la hem- 
bra del hombre sin que la ley que rige á la 
naturaleza me permitiera gozar de las deli- 
cias de ese consolador artículo que se llama 
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«la maternidad» y las tocas de la viudez 
prendiéronse en mis cabellos con la misma 
inconsciencia que pocos meses antes pren- 
díanse los pliegues* blanquecinos del velo de 
desposada y el ramo de azahar emblema de 
una virginidad perdida en borrasca desas- 
trosa cuyos anillos giraban en vertiginoso 
movimiento, teniendo por auxiliares la pasi- 
vidad de la ignorancia y el asqueroso y bru- 
tal esfuerzo de la concupiscencia. 

Los parientes de mi marido no podían 
consolarse, como la Calipso de la leyenda, de 
que viuda y sin hijos pudiera yo disfrutar de 
las únicas ventajas materiales de mi matri- 
monio. 

Aquellos honrados caballeros no creían 
que mi prostitución legal era bastante á jus- 
tificar los beneficios estipulados en las car- 
tas dótales. 

Lcis leyes españolas que, sea dicho de 
paso parece que están redactadas en benefi- 
cio de bandidos y rufianes, ofi-ecían cierto 
margen para el litigio y los deudos de mi 
amante legal pusiéronme pleito con la espe- 
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ranza de que mi inexperiencia ó mi dejadez 
me conducirían á pactar una transacción 
que les permitiera salvar una parte de la 
carnaza. 

Tiene el espíritu de imposición, como to- 
das las cosas, sus ventajas y sus inconve- 
nientes; en presencia de la arbitrariedad y 
del encono que intentaban anonadarme, re- 
cordé que en alguna parte había leído que 
es el hombre imperioso por temperamento y 

servil ante el interés y decidí emplear en 

mi provecho este aforismo. 

Como sucede cuando se entabla un litigio 
en España y en todas partes, lo primero que 
hace falta es confiar el asunto á un abogado 
de nota que sea además un hombre influ- 
yente en la política: Morianeja se me ofreció 
como paisano y amigo y á él confié mis 
asuntos que, en opinión de todos los juristas, 
tenían el carácter de causa ganada contra las 
viciosas pretensiones de mis adversarios. 

Y aquí empieza la parte difícil y espinosa 
de mi relato: pero como estamos en uno de 
esos instantes supremos, puesta nuestra plan- 



ISOLDA 181 

ta en el dintel extremo de la vida y cuando 
adquiere el espíritu esa lucidez que le presta 
su proximidad á las regiones de lo infinito, 
arrojaré en el spoliarium donde tiene su la- 
boratorio la humana podredumbre, los últi- 
mos escrúpulos de mi vacilación y te diré la 
verdad, cueste lo que cueste. 

Las primeras diligencias judiciales no de- 
terminaron variación sensible: pero cuando 
fué preciso entrar en materia, empecé á no- 
tar que mi abogado empleaba expresiones 
ambiguas que se diferenciaban muy mucho 
de los arranques concluyentes y afirmativos 
que formaban parte del texto de sus discur- 
sos cuando se planteó el pleito en un prin- 
cipio. 

Poco versada en asuntos leguleyos y con- 
vencida por razones propias y agenas de la 
bondad de mi causa, debo confesar que no 
me preocupó gran cosa esta fase intermedia 
ó de transición que tomaban mis asuntos. 

Fué preciso que se plantease ante mi vista 
el problema cuyos términos voy á someter á 
tu criterio, para que se rasgasen de pronto 

12 
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los velos que obscurecían el horizonte de mi 
confianza y apareciese la triste realidad con 
todo su cortejo de traiciones y villanías. 

Morianeja, mi defensor, mi abogado, el 
hombre en quien había yo depositado mi 
confianza, el que tenía mi poder legal y om- 
nímodo para defender ante el tribunal mis 
derechos, se había puesto de acuerdo con 
mis adversarios para tenderme una celada 
de esas que la imaginación del vulgo solo 
encuentra lógicas y factibles en los melodra- 
mas del gran repertorio con sus víctimas 
inocentes, traidores empedernidos, servido- 
res venales, minas y contra-minas, envenena- 
mientos y toda clase de recursos del género 
trágico. 

Morianeja había concebido sencillamente 
el plan diabólico de repartirse mi fortuna 
con mis parientes dejándome como compa- 
ñeros la miseria, el oprobio y la deshonra. 

Esto que, dicho así de pronto y sin am- 
bajes ni rodeos, parece una enormidad in- 
concebible, te lo puedo probar en muy 
pocas palabras; tan pocas, que con solo te- 
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cordar la acusación que al rostro me arro- 
jaste hace poco, hallo una firme base para 
mis argumentos. 

Ese miserable que bajo la salvaguardia 
de cuatro caballeros medirá mañana sus ar- 
mas contigo, se presentó una noche en mi 
casa después de haber solicitado una entre- 
vista de carácter reservado y urgente; le re- 
cibí con afabilidad y confianza aun cuando 
sus galanterías exageradas y cierta contrac- 
ción que notaba en sus facciones Sil darme la 
mano ó al sentarse junto á mí en ocasiones 
distintas, habíanme hecho concebir la sospe- 
cha de que el abogado aspiraba también á 
formar parte del cortejo de mis adoradores. 

Sin embargo, la preocupación que me 
causaban mis asuntos hacía que diese poca 
ó ninguna importancia á las canturricis amo- 
rosas de los Romeos incandescentes. 

Pero Morianeja había preparado su plan 
con habilidad y paciencia inconcebibles y en 
la noche de que te hablo, verdadera noche 
friste de mi existencia, venía el hombre dis- 
puesto á quemar sus naves sometiéndome al 
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odioso yugo que había calculado con verda- 
dero maquiavelismo. 

Le recibí en el salón que tú conoces; don- 
de por primera vez escuché de tus labios 
palabras de amor y donde siempre ha sido 
tu respeto á mi persona tan grande como lo 
es la adoración del creyente á María inma- 
culada, cuya imagen alumbran con tenue 
claridad los rayos de luz que dejan pasar 
los vidrios multicolores en las ventanas de la 
catedral bizantina. 

No tardó mucho en iniciar la serpiente el 
movimiento ondulante de sus articulados 
anillos: con untuosas frases explicóme aquel 
malversador del fideicomiso que mi inexpe- 
riencia y lealtad en sus manos depositaran» 
que el pleito estaba perdido y que solamente 
por medio de una transacción habilidosa, 
podría lograrse una ventaja relativa. 

No está encarnada en el organismo de la 
mujer la fortaleza absoluta y esta misma im- 
presionabilidad inherente á nuestro sexo que 
sirve de disculpa á nuestros errores al par 
que de palanca poderosa para nuestros 
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triunfos, produjo aquella noche el resultado 
que Morianeja había concebido y al escu- 
char la desastrosa djsscripción del fracaso de 
todas mis esperanzas, quedé anonadada y sin 
fuerzas para ocultar mi amargo desconsuelo. 

Este era el momento que acechaba aquel 
miserable; pero á semejanza del infame Don 
Salustio en aquella colosal escena que titula 
Víctor Hugo ^el tigre y el /eóm^^ apresuróse 
á desenmascarar su pensamiento. 

Como si obedeciese á la voz de mágico 
conjuro, se transformó Rodín en Almaviva; 
Yago en Romeo y el Don Opas fin de siglo 
templó el laúd con ademán cínico y grotes- 
co intentando entonar la canción de For 
tunio. 

No quiero referirte con todos sus detalles 
aquella escena terrible en que la maldad, e] 
descaro, la insensatez, el erotismo, la cobar- 
día y la violencia se reunieron en fascículo 
vergonzoso que blandía el implacable brazo 
del destino, flagelando despiadadamente mi 
reputación, mi sensibilidad y mi decoro. 

Acorralada, presa de mortal angustia. 
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comprendiendo aunque tarde el lazo infame 
en que habfa caído, quise ganar tiempo, con- 
temporizar, adormecer al monstruo que me 
tenía en aquel instante entre sus garras para 
tomar después venganza cumplida de sus 
cobardes asechanzas. Todo fué inátil; el plan 
estaba calculado con premeditación diabóli- 
ca y mi deshonra era inevitable, comprando 
el silencio ó decidiéndome al escándalo. 

Así me lo intimó aquel energúmeno con 
estas ó parecidas palabras: «Has de ser mía 
por la convicción ó por la fuerza: en efecti- 
vidad ó en apariencia: para mí solo que te 
deseo, ó para la sociedad ávida siempre de 
triturar reputaciones: me han visto entrar 
aquí esta noche y me verán salir por la ma- 
ñana. Estás en mi poder y no puedes esca- 
parte: te ofrezco mi nombre y con él la for- 
tuna porque dispongo de los medios para 
confundir á tus adversarios: conmigo la con- 
sideración y la riqueza: sin mí la deshonra y 
la ruina. Escoge». 

Cuando se liga una arteria, sobreviene la 
calentura: cuando se opone un dique á la co- 
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mente de un río, se produce una inunda- 
ción: cuando se cargan con exceso las válvu- 
las de una caldera de vapor, ocurre una 
explosión con todos sus horrores: cuando, al 
templar las cuerdas del sufrimiento, la arbi- 
trariedad y la injusticia aprietan las clavijas 
con desusada imprudencia, prodúcese la nota 
aguda, el grito lastimero del alma precursor 
de la ruptura que determinan las resolucio- 
nes extremas. 

cLo primero es lo primero», dice el refrán 
y esto era para mí el impedir que aquel hom- 
bre realizase la parte principal de su pro- 
pnSsito. 

No me han causado miedo nunca esos 
temerones ridículos que alardean de poder 
con los débiles. Por otra parte, tenía presente 
en mi memoria el tan renombrado cuento de 
la Reina Cristina de Suecia y estaba con- 
vencida de que las violaciones por el terror 
no suelen tener efecto sino en las novelas de 
folletón y en los populares melodramas. 

El escándalo no me convenía porque una 
asonada que. pusiera en movimiento á la ve- 
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cindad haciendo necesaria la intervención de 
la policfa, arrojaba mi nombre á la publici- 
dad juntamente con el de aquel miserable y 
era esto hacerle el juego que su maldad ha- 
bía imaginado. 

La elección de procedimiento no era para 
mí dudosa: le miré cara á cara y reposada- 
mente le hablé en esta forma: 

— Voy á entrar en mi cuarto de dormir y 
cerrar la puerta: puede usted hacer lo que 
guste, marcharse ó quedarse: lo único que le 
prevengo es que si tiene usted la osadía de 
forzar la puerta de mi alcoba, le mato como 
á un perro. 

Y sin darle tiempo de saborear mis 
palabras, dirigíme á mi aposento cerran- 
do la puerta y corriendo el cerrojo de la 
misma. 

Morianeja no contestó nada por el mo- 
mento: pero una vez repuesto de su sorpre- 
sa, me dijo á través de la débil barrera que 
nos separaba: 

— Te has burlado de mí: pero te aseguro 
que te ha de costar muy cara la burla. 
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— Vayase usted al instante —le contesté — 
y todo se lo perdono. 

— ¡¡Tu perdón!! — rugió aquel bandido — 
¡buen regalo! lo que yo quiero es tu per- 
sona ó mi venganza! 

— Ni lo uno ni lo otro. 

— Eso, lo veremos 

— Cobarde! — le grité — ¿por qué no te 
atreves á forzar el paso para que pueda par- 
tirte el corazón de una puñalada? 

— No me place el papel de Tarquino, 

exaltada Lucrecia! prefiero, como el árabe, 

esperar tranquilo á tu puerta velando tu des- 
honra! 

No quise degradarme aún más contestan- 
do tan infame insolencia. 

Coloqué en el velador una lámpara y jun- 
to á ella un puñal veneciano y un revólver 
de bolsillo y me senté tranquilamente en una 
butaca. 

En esta actitud me sorprendió la luz del 
día sin que oyera el menor ruido: á las ocho 
de la mañana próximamente, resonaron dos 
golpes secos en la puerta. 
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— ¿Quién vá? — pregunté. 

— Soy yo— contestó la voz de Morianeja 
— escucha mis últimas palabras: para todos 
los que van á verme salir de tu casa, soy tu 
amante: en tu mano está el demostrarles que 
quien ha pasado aquí la noche es tu marido: 
tú verás lo que haces. 

No merecían tales insultos respuesta al- 
guna y guardé silencio. 

Tan dolorosa impresión me había causa- 
do este suceso que permanecí muchos días 
sin salir de casa, pero habiendo dado la or- 
den terminante de que no fuera recibido 
Morianeja si se atrevía á visitarme. 

A los pocos días recibí una carta suya 
pidiéndome perdón por la rudeza de su pro- 
ceder y ofreciéndome reparar el daño que 
me causaba, dándome su nombre: tres ó 
cuatro cartas que llegaron en los días suce- 
sivos redactadas en la misma forma no fue- 
ron contestadas: las que llegaron después, 
las devolví sin abrirlas. 

Decidíme por fin á salir á la calle porque 
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no quise que mi enemigo atribuyera á debi- 
lidad mi retraimiento. 

No tardé mucho en cerciorarme de que 
se realizaba una odiosa venganza. 

Empecé por notar que algunos amigos 
míos me saludaban en el Retiro y en el tea- 
tro con una familiaridad muy significativa: 
me llamó la atención que dos familias que 
tenían la costumbre de acompañarme en mi 
palco del Real excusaron su presencia con 
fútiles é inadmisibles pretextos; por último, 
al penetrar una tarde en Áfive ó dock de la 
condesa de C se hizo el vacío á mi alre- 
dedor y á no ser por el viejo marqués de 
Fueraescrúpulos que calificó de harpías á 
mis detractoras, me hubiera visto obligada 
á irme sola hasta mi coche. 

Ah! el miserable había fraguado su plan 
con maravilloso acierto! 

No basta ser honrada sino que es preciso 
parecerlo: todo Madrid se había enterado, 
gracias á los buenos oficios de los mil he- 
raldos de la maledicencia que surgen de to- 
das partes en estas ocasiones, de que Moria- 
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neja pasó toda una noche en mi casa y fué 
su salida» verificada en forma aparatosa á las 
ocho de la mañana, aquello que Ayala cali- 
fica en su Tanto por ciento de 

¡Escandaloso pregón 
que la deshonra difunde! 

¿Qué hacer? Pues lo que yo hice: poner la 
proa al viento y correr el temporal hasta 
que se agotasen todas mis energías. 

Mientras esto ocurría, se falló el pleito 
entablado con mis parientes en el que me 
fué arrebatada una parle de mi fortuna, si 
bien no me quedé en la miseria como había 
calculado Morianeja. 

Sin duda alguna lois jueces que formaban 
el tribunal no quisieron hacerse cómplices 
por completo de la heroica hazaña de mi 
enemigo. 

Llegó en esto el verano y me marché de 
Madrid encerrándome en un pueblecillo de 
la costa asturiana, donde encontré la tran- 
quilidad que me era tan precisa después de 
las terribles emociones que me habían cau- 
sado los sucesos que acabo de referirte. 
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Volví en el mes de Octubre último acom- 
pañada de una familia con la que había en- 
tablado íntimas relaciones durante mi expe- 
dición veraniega: esta familia era la que 
estaba en mi palco cuando por primera vez 
me viste en el Teatro Real. 

Lo que ha pasado después lo sabes tan 
bien ó mejor que yo, porque desde que nos 
conocemos ha sido toda mi existencia pano- 
rama que has podido contemplar á través 
del cristal de aumento que en tus ojos ha 
puesto el amor que te he inspirado. 

Lo que acabas de oir es la verdad pura: 
te lo juro por la memoria de mi santa ma- 
dre; por la salvación de mi alma y por el 
amor que te tengo, única raíz que retiene mi 
cuerpo en este Getsemaní de la existencia 
humana donde tan caras se pagan las ilusio- 
nes y las alegrías. 

La mujer que está delante de tí cuando 
ha comparecido ante el tribunal de la peni- 
tencia, no ha tenido jamás que arrepentirse 
del pecado de impureza y puesto que la so- 
lemnidad de la situación presente lo recia- 
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ma, anega en el fondo de mi vista tu mirada 
y escucha: «si existe la virginidad para el 
placer sentido, levanta la vista al cielo y pí- 
dele á ese Dios que nos escucha y lee en el 
fondo de nuestra conciencia que envíe una 
legión de serafines para que entonen alrede- 
dor de mi cuerpo el Tota pulchra puedes 

estar seguro de que no será desoída tu ple- 
garia». 

«¡Cómo no adorar á esta mujer!» excla- 
ma Juan de Hun en «.La Princesa de Bag- 
dad:» cuando Lionette pisotea con su orgu- 
llo de raza las miserias de la vida! 

Esta misma frase inundó mi alma y mi 
pensamiento cuando terminó Isolda su re- 
lato. 

Abriéronse mis brazos instintivamente y 
en ellos cayó aquella mujer que era el ser 
de mi ser, el alma de mi alma, la vida de mi 
vida. 

Rozaron mis labios su frente y aquella 
caricia, la primera que nuestros cuerpos 
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cambiaron, simó de toque de llamada para 
la realidad de la existencia. 

— Despidámonos — dijo Isolda despren- 
diéndose de mis brazos— tienes necesidad 
de toda tu energía para defender mañana tu 
existencia que es la mía. 

— Tienes razón — le contesté — los aconte- 
cimientos se han encargado de dar á las co- 
sas la solución lógica que era precisa. Creo 
en tí como creo en Dios y ant'j él te doy 
desde este instante el nombre de esposa mía. 
Si vuelvo mañana sano y salvo, te exijo que 
des por terminada la tregua que me im- 
pusiste y que seas mi esposa inmediata- 
mente. 

— Volverás — rugió Isolda con el semblan- 
te descompuesto pero sin verter una lágri- 
ma — y nada hay más justo que lo que pi- 
des..... Tienes mi palabra,... y te digo que 
volverás, porque en nombre de nuestro amor 
y en el de mi honra que ya es tuya, exclamo, 
como la Nieves de Ceferino Falencia: como 
la heroína de «Za princesa Jorge»: como el 
Timoneda de Eguilaz y como dice el autor 
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de «Za mujer de Claudios en el prólogo ma- 
gistral de esta obra: mátale! 

— |Ah! Isolda de mi alma! — exclamé — no 
quiero contestarte con desplantes belicosos 
que resultarían ridículos, máxime en el ins- 
tante solemne cuando me aparece la vida 
como lo que es en realidad; una congoja en- 
tre dos aleteos del invisible espíritu de la 
nada. 

Pero si es verdad que el instinto viene á 
ser una especie de brújula cuyas magnéticas 
oscilaciones marcan el derrotero que debe 
seguir el bajel de nuestra voluntad en el Oc- 
céano de la vida, hay una voz secreta que 
desde el fondo de mi alma te dice: « vol- 
veré >. 

— Adiós, Tristán mío! — dijo Isolda cogién- 
dome ambas manos — ya ves si me voy tran- 
quila: mi mano no tiembla al estrechar la 
tuya: porque si el destino adverso anegase en 
formidable oleada de amargura mi ilusión y 
mi esperanza, nuestras almas se encontrarían 
muy pronto pues siendo hermanas gemelas 
y trágicas, volarían juntas, como dice el gran 
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poeta de este siglo, mezclándose el destello 
luminoso de la una con la sombra proyecta- 
da por la otra 

Sin decir una palabra más, envolvióse 
Isolda en su manto, cubrió su rostro y ca- 
beza con tupido velo y partió rápidamente. 

El ruido que hizo la puerta al cerrarse: la 
arena del jardín cruglendo levemente: el ro- 
dar de un coche que se alejaba y el timbre 
del reloj marcando dos golpes sonoros y 
acompasados, me trajeron á la realidad de la 
vida. 



•ÍHM • 
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XIII 



EL CÓDIGO DEL HONOR 



Volví á ocupar maquinalmente el sitio en 
que me sorprendió la llegada de Isolda, pro- 
poniéndome reanudar mi interrumpida tarea. 

No hay naturaleza humana que resista al 
empuje de tantas y tan avasalladoras emo- 
ciones: rindióse el cuerpo y empezó el espí- 
ritu á vagar sin dirección fija por los espa- 
cios imaginarios. 

Y es que, á decir verdad, en este admira- 
ble sistema económico del Universo, es bien 
cruel el destino del hombre. 

Atraviesa, arrostrando desdichas sin cuen- 
to, todas las maravillosas creaciones de la 
naturaleza sin que en su marcha contempla- 
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tiva le acompañen el tiempo, la ocasión y la 
inteligencia dándose el caso de que el hecho 
más trivial y mezquino abra á sus pies la 
boca del abismo de la nada. 

Por este motivo suelen proclamar á veces 
los escépticos que la justicia divina no es 
otra cosa que una quimera sublime de la 
especie humana. 

No sé cuánto tiempo hubiera permaneci- 
do engolfado en estas ó aún más estrambó- 
ticas reflexiones, si el mismo reloj que acom- 
pañó con el sonido de su timbre la marcha 
de Isolda, no me hubiera recordado que eran 
las dos y media y que tenía que estar en pié 
á las siete de la mañana de aquel mismo día. 

Tracé rápidamente en un pliego de papel 
mis últimas decisiones, sellé el sobre corres- 
pondiente colocándolo en un cajón de la 
mesa de mi despacho y me acosté para cum- 
plir con las leyes cuyo cumplimiento recla- 
ma imperiosamente la materia. 

Morir! dormir! soñar acaso! murmuré 

como el filósofo cruel y pensando que era 
trivial traer á cuento una fi-ase tan vieja y 
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manoseada, recordé también que ha dicho 
Nuñez de Arce: 

Maa también el sol es viejo ' 
y sale todos los días 



A las seis y media de la mañana me des- 
perté abandonando el lecho con presteza: 
cuando acababa de realizar mis cuotidian:is 
faenas de aseo y endosado que hube el traje 
reglamentario para mi encuentro con Moria- 
neja, paró un coche á la puerta del hotel y 
momentos después entraban en mi despacho 
Saldaña, Tochestón y mi amigo Enrique II- 
dafieta, gloria de la medicina española, con- 
discípulo querido y uno de los raros opera- 
dores de nuestro país cuyo nombre insertan 
con elogio las revistas profesionales del ex- 
tranjero. 

— Veo que estás armado de punta en blan- 
co y tranquilo como el mismo Cid Campea- 
dor al entrar en liza con los quince zamora- 
nos, - dijo Saldaña en tono festivo pero en 
el que se notaba su afán de disfrazar la emo- 
ción que le dominaba. 
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— Amigos míos! -dije después de estre- 
char la mano á mis tres compañeros— dejé- 
monos de espírittuilismos y vamos á tomar 
café si es que hay tiempo para ello. 

— Lo tenemos sin duda alguna —replicó 
Guillermo Tochestón — porque con el carrua- 
je que tenemos á la puerta y el tronco que 
le acompaña, nos bastan y sobran 40 minu- 
tos para llegar al campamento de Caraban- 
chel antes que nuestros adversarios. 

— ¿Logró usted su propósito? —pregunté 
indicando el camino del comedor donde es- 
taba preparado el desayuno. 

— Sin obstáculo alguno — dijo Guillermo 

—el General P que es un especialista y 

hasta un virtuoso en estas materias, me ha 
dado carta blanca y todas la3 facilidades 
para que nadie nos moleste. 

Entramos en el comedor y Julián nos sir- 
vio el café haciendo pucheros y derramando 
el líquido sobre los manteles. 

— No tiembles, majadero— le dije con 
acento cariñoso — el caso no es para tanto. 

— Señorito! balbuceó mi fiel criado. 
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— Vas á tener miedo? — exclamé — un va- 
liente de la carga de Treviño! 

— Tiene usted razón! — respondió con acen- 
to firme— teng^ el coraje enmohecido por la 
falta de uso. 

— Las siete y diez minutos! — exclamó To- 
chestón — creo que conviene marchar si que- 
remos llegar los primeros. 

— En marcha! —contesté y dirigiéndome 
á Florencio le dije:— aquí tienes la carta 
obligada que deben poseer los padrinos para 
hacer frente á las eventualidades de los due- 
los de carácter excepcional y esta llave que 
es la del cajón de mi despacho, donde en- 
contrarás mis últimas disposiciones. 

— ^^Corriente! — replicó SaldaBa con acento 
tranquilo— te devolveré estos cachivaches 
dentro de una hora. 

Salimos del hotel: montamos en el carrua- 
je y Guillermo dijo sencillamente al lacayo' 
cuando cerraba éste la portezuela: 

— Al campamento de Carabanchel por la 
calle de Sagasta, Cuesta de Areneros y Puer*- 
ta de San Vicente; pero al trote largo! 
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Pocas, muy pocas palabras cruzamos du- 
rante el trayecto. Al llegar á las Ventas de 
Alcorcen oímos el ruido de un carruaje que 
marchaba á la zaga del nuestro: el cochero 
fustigó los caballos y pocos minutos después 
nos deteníamos á la entrada del campamen- 
to de Carabanchel, en la parte de la derecha 
del camino de Extremadura por donde se 
entra á los terrenos que ocupa la Escuela 
Central de Tiro. 

Un capitán de Artillería estaba junto á la 
verja. Saldaña y Tochestón descendieron del 
carruaje, saludaron afectuosamente á su dis- 
tinguido compañero que se acercó al ca- 
rruaje para serme presentado lo mismo que 
al doctor Ildañeta. 

—Suban ustedes al carruaje— dijo el dig- 
nísimo capitán á sus amigos — voy á montar 
á cabaHo y les serviré de guía hasta dejar- 
les en el lugar que estimo más adecuado 
para el asunto; he dado orden de que se re- 
tiren todos los guardas y plantones y en 
cuanto me separe de ustedes quedarán com- 
pletamente solos. 
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Realizóse el programa como lo había 
anunciado el artillero; montó éste á caballo, 
siguiéronle nuestro coche y el de nuestros 
adversarios que había permanecido á hones- 
ta distancia, y en el momento mismo que á 
nuestros oídos llegaban los ecos de las ocho 
campanadas que partían de la torrecilla don- 
de estaba situado el reloj del campamento, 
nos apeábamos todos en una especie de ca- 
ñada que parecía dispuesta por la naturaleza 
para servir de teatro al drama terrible que 
iba á representarse del propio modo que, en 
los primeros tiempos de la Creación, encon- 
tráronse frente á frente las dos únicas ener- 
gías de la raza humana y teniendo por testi- 
gos á las fieras del bosque y por armas las 
que les diera la naturaleza en estado primiti- 
vo, escribieron con sangre de hermanos el 
primer artículo del código del duelo. 

Acompañaban, como dejo dicho, á mi ad- 
versario en calidad de padrinos, dos diputa- 
dos amigos míos y el médico que comple- 
taba su cortejo, era una eminencia y hombre 
de mundo por añadidura. 
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Los cuatro padrinos celebraron una breve 
conferencia para dar de mano á los últimos 
detalles: cuando el capitán de Artillería in- 
tentó despedirse, le rogaron mis amigos y 
los de mi adversario que presenciase el en- 
cuentro y que, en vista de las excepcionales 
condiciones pactadas para el mismo, actuase 
de «juez del campo». 

No se hizo rogar el pundonoroso oficial 
que se alejó tan solo por breves instantes 
con el objeto de confiar su caballo á uno de 
los lacayos que venían en los carruajes. 

Como el sol nos hería de costado y era 
llano completamente el terreno, la elección 
de este por sorteo fué un detalle de pura fór- 
mula: de mayor importancia lo era la elec- 
ción de las armas que debían emplearse, y 
en este punto favoreció la fortuna á mi ad- 
versario. 

El oficial de Artillería, cómo juez del cam- 
po, midió la distancia de 25 pasos rogando 
á cada uno de nosotros que ocupase el lugar 
correspondiente. 

Después marcó con un bastón .clavado en 
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el terreno y colocado delante de cada uno 
de nosotros, la distancia de cinco pasos que 
podía avanzar cada uno según rezaba el acta 
del encuentro y SaldaBa, á quien por suerte 
correspondió la dirección del combate, orde- 
nó que fuesen cargadas las pistolas, y mien- 
tras se verificaba esta operación leyó por 
última vez y reclamando su exacto cumpli- 
miento, las condiciones pactadas. 

Se nos entregaron las pistolas: Morianeja 
tomó la suya adoptando la guardia vertical 
que se usa más comúnmente en España: en 
virtud de lo que decía el acta que acababa 
de leerse, extendí el brazo y adopté la guar- 
dia francesa que consiste, como es sabido, en 
mantener el arma en posición baja forman- 
do una misma línea con el brazo extendido, 
línea que tiene por extremos el hombro de- 
recho y un punto imaginario situado á diez 
ó quince centímetros de la punta del pié del 
mismo lado. 

Uno de los padrinos de Morianeja inter- 
vino para reclamar que debía colocarme en 
la misma actitud que mi adversario: pero 



208 ISOLDA 

mis padrinos contestaron en la debida forma 
sosteniendo mi derecho y el juez del campo 
decidió la competencia en términos que no 
admitían réplica de ninguna clase. 

— ¿Listos? — exclamó Saldaña con voz 
firme. 

— ¡Listos! — contestamos Morianeja y yo 
al mismo tiempo. 

— ¡Avancen y fuego! — repitió Florencio 
mientras clavaba su vista en un contador de 
segundos para que los disparos se hiciesen 
dentro del tiempo convenido. 

Yo sabía muy bien que Morianeja no 
iba á moverse de su sitio: así es que decidi- 
do á amenguar la distancia para que mi dis- 
paro fuese más certero, emprendí la marcha 
resueltamente en cuanto resonó en mi oído 
la voz de «fuego», hasta colocarme en el lí- 
mite que delante de mí estaba marcado. 

En mi avance tardé escasamente unos 
cinco segundos y en cuanto hice alto, Mo- 
rianeja (que no se había movido de su sitio) 
bajó la pistola por medio de un movimien- 
to rápido é hizo fuego. 
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Coincidiendo con el ruido seco de la de- 
tonación, sentí un dolor agudo en el pecho 
pareciéndome al propio tiempo que el aire 
faltaba á mis pulmones como si el fuelle que 
daba movimiento á mi aparato respiratorio, 
hubiera sido rasgado en una de sus paredes, 
faltándome el aliento repentinamente. 

Roja niebla apareció ante mi vista tiñendo 
de color de sangre los objetos que me ro- 
deaban, como también el pedazo de cielo 
cortado por la línea sinuosa de la ondula- 
ción del terreno que tenía delante: por un 
esfuerzo de intuición maravillosa, apareció 
ante mis ojos una claridad momentánea y la 
figura de mi adversario se destacó cual ne- 
gra silueta recortada sobre fondo rojizo y 
fantasmagórico. 

Todo esto ocurrió en un espacio de tiem- 
po cuya duración sería imposible de pre- 
cisar. 

Todas las amarguras de mi alma y los 
sufrimientos que en aquel instante atormen- 
taban mi cuerpo, obraron como sistema de 
fuerzas cuya resultante fué un arranque de 
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suprema energía. El virus de Caín que, en 
las afueras del Paraíso terrenal, le fué inocu- 
lado hace millares de siglos á la raza huma- 
na, recobró su destructora influencia y le- 
vantando tranquilamente la pistola, puse mi 
destreza al servicio de mi doble venganza. 

Cuando faltaban dos ó tres segundos ape- 
nas para que espirase el tiempo marcado, 
sonó una segunda detonación, oyóse un grito 
terrible y, dando una vuelta en redondo, 
cayó mi adversario de bruces sobre el te- 
rreno. 

En aquel mismo instante empezó á girar 
en torno mío cuanto me rodeaba; faltáronme 
las fuerz2is, di unos cuantos pasos descri- 
biendo espirales y caí sin conocimiento en 
brazos de mis padrinos, que vinieron á mi 
encuentro al notar que me ocurría algo ex- 
traordinario. 



•MW- 



XIV 



TRISTEZAS DE LA VICTORIA 



Cuando abrí los ojos media hora después, 
encontréme en una habitación para mí des- 
conocida, tendido en una camilla de campa- 
ña y rodeado de mis amigos Saldaña, To- 
chestón é Ildañeta, del capitán de Artillería 
que había actuado como juez del campo en 
el encuentro y de otras dos personas cuyos 
semblantes no recordaba haber visto ante- 
riormente. 

— ¿Qué ha pasado? — pregunté— ¿es grave 
mi herida? 

— Respondo de todo— se apresuró á de- 
cir Ildañeta — si tiene usted serenidad y 

juicio. 

u 
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— ¿Y Morianeja? ~ interrogué sin hacer 
caso de lo que se me advertía. 

— Herido también — contestó Salda ña — 
aunque de alguna gravedad — pero no mu- 
cha. 

— ¿Ha muerto? — exclamé tratando de in- 
corporarme en la camilla. 

— ¡Juicio he dicho! — dijo en tono impera- 
tivo Udañeta — nadie tiene aquí noticia de 
que haya muerto Morianeja. 

— ¿Dónde estamos? — continué pregun - 
tando. 

— En una habitación que nos ha facilita- 
do el capitán aquí presente y donde nadie 
puede estorbarnos — contestó Guillermo. 

— Gracias, señor capitán 

— ¡Ea! menos palabras!— interrumpió Uda- 
ñeta — y vamos á lo que más importa. Es pre- 
ciso extraer la bala que se ha quedado en el 
cuerpo, y esta operación puede realizarse aquí 
ó en Madrid aun cuando en estas cosas mi 
parecer es que no se pierda tiempo alguno. 
El señor, que es un médico militar destacado 
en el campamento, se compromete á ayudar- 
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me, facilitando además cuanto para la ope- 
ración es necesario. ¿Qué hacemos? 

Miré á mis amigos al oir estas palabras y 
algo debió leer Saldafla en mis ojos, pues, 
inclinándose sobre la cama, me dijo al oído: 

— Por medio del teléfono militar, que ha 
puesto á mi disposición el complaciente ca- 
pitán de Artillería, hemos encargado. á al- 
guien que vaya á casa de Isolda con un 
recado diciendo que tu vida no corre peli- 
gro. 

Estreché con fuerza la mano de Saldaña, 
dirigí una mirada de gratitud al artillero y 
con acento firme dije á Ildafleta: 

— Procedan ustedes á realizar la operación 
que sea necesaria: estoy dispuesto á todo. 

¿Para qué entrar en detalles superfinos y 
enojosos? 

Ayudado del médico militar allí presente 
y con la precisión y habilidad que han colo- 
cado á Ildafleta en puesto de honor entre los 
grandes operadores, fué extraído el proyec- 
til que, habiendo penetrado por entre las dos 
últimas costillas del costado derecho, había 
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ido á alojarse muy cerca de la columna ver- 
tebral. 

Resistí la dolorosa operación con ánimo 
sereno que me infundía la presencia de aque- 
llos leales amigos que con abnegación y so- 
licitud cariñosísimas, convertíanse en apósto- 
les de la amistad y en auxiliares de la ciencia. 

Terminada la operación y hecha con sin- 
gular maestría la cura de las heridas, se dis- 
puso mi traslado á Madrid haciendo uso de 
una especie de ómnibus ó jardinera en cuyo 
interior se habían colocado varios colchones 
que me permitían conservar la posición ho- 
rizontal durante el trayecto. 

Acompañábanme en eí coche mencionado 
los dos médicos y en el carruaje que nos 
llevó al lugar del encuentro, iban mis dos 
amigos Saldaña y Tochestón: el capitán de 
Artillería precedía, montado á caballo, al 
cortejo y rogaba á los conductores de carros 
y caballerías, que en gran profusión circula- 
ban por la carretera á la hora de nuestro 
regreso, que dejasen el paso libre para que 
pudiera marchar el vehículo que me condu- 
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cí^ por los puntos donde los vaivenes eran 
menos sensibles. 

Cuatro horas tardamos en recorrer los 
ocho kilómetros escasos que separaban el 
punto de partida del hotel por mí habitado 
en la calle de Fortuny. 

Levantáronme en vilo y tendido en uno 
de los colchones, mis dos amigos, los médi- 
cos, el oficial de Artillería y mi pobre cria- 
do Julián que esperaba en la puerta del 
hotel, y á las dos de la tarde próximamente 
fui colocado en mi cama donde, gracias á 
una poción calmante que se me había su- 
ministrado, quédeme profundamente dor- 
mido. 

Una sensación de inefable dulzura, un 
bienestar inmenso producido por lo que pu- 
diera llamarse «voluptuosidad por influen- 
cia», disipó algún tiempo después las nubes 
que envolvían mi cerebro, devolvió la elasti- 
cidad á las fibras de mi organismo y desva- 
neciendo «la imagen espantosa de la muerte» 
según dicterio del gran poeta, trájome ins- 
tantáneamente á la realidad de la vida. 
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Abrí los ojos y la ilusión y la realidad 
confundiéronse en un mismo disco luminoso 
como sucede con las imágenes producidas 
por un aparato de doble proyección.. .. 

Isolda estaba á mi lado velando mi sueño 
y extendiendo sobre mi cuerpo, que empe- 
zaba á abrasar la calentura, las alas de su 
amor y el fluido de cariñosa solicitud que 
despedía su alma. 

— No te muevas ni hables — murmuró 
con acento que llegaba á mi oído como si 
fuese eco de celeste melodía — lo sé todo y 
estoy tranquila. 

— ¿Qué ha sido de Morianeja? — pregunté. 

— Ni lo sé, ni me importa: no te ocupes 
de eso — contestó Isolda con el semblante 
contraído, la voz ronca y temblorosas las 
manos que oprimían una de las mías. 

—Pero..... 

— Calla: Ildañeta me ha impuesto como 
condición para dqarme que permaneciese á 
tu lado, el silencio absoluto..... 

Suprimiré todos los detalles de mi enfer- 
medad y de mi convalecencia. 
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A los veinte y dos días justos de haberse 
verificado mi encuentro con Morianeja, esta- 
ba yo completamente restablecido. 

El día en que pude levantarme de la 
cama y, cuando ajuicio de Ildañeta no po- 
día serme fatal una emoción dulorosa, díjo- 
me Saldafla que Morianeja había muerto al 
anochecer del día en que se encontró cara á 
cara conmigo en el lugar del combate y sin 
que hubiera podido recobrar el conocimien- 
to ni proferir una sola palabra. 

Mi puntería había sido tan certera que 
aun á pesar de llevar las pistolas un exceso 
de carga, habíale entrado el proyectil por 
debajo de la sien derecha alojándose en el 
cerebro. 

Grande fué mi dolor como lo es el de 
todo hombre honrado al convencerse de que 
ha sido causa de la muerte de uno de sus 
semejantes: pero me asomé al espejo de mi 
conciencia y no vi en mi frente mancha al- 
guna: la fatalidad habíame escogido para 
que fuese mi mano la que empujase á aquel 
hombre que rodaba al abismo cayendo, co- 
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mo dice el poeta aragonés, «al peso de su 
delito». 

Claro está que todos los incidentes de tan 
terrible tragedia debían ser objeto de mu- 
chos y variadísimos comentarios por la cali- 
dad de las personas que en ella habían des- 
empeñado los más importantes papeles. 

Despacháronse á su gusto los periódicos 
publicando columnas enteras de lo que han 
dado en llamarse detalles ó noticias de ca- 
rácter sensacional, que son las que tienen el 
privil^io exclusivo de aguijonear la curiosi- 
dad del público siempre ávido de palpitantes 
emociones. 

Los detalles del encuentro y el fatal des- 
enlace fueron descritos con frases de gran 
efecto dramático é intercalando en la rela- 
ción del suceso epígrafes muy significativos. 

Tocóme representar en este cuadro trági- 
co la figura del gladiador afortunado que 
desfallece cuando m&na sangre en abundan- 
cia de sus heridas pero después de lograr 
que muerda el polvo su adversario, y como 
en el relato de lo ocurrido en la funesta se- 
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sión del Congreso y después en los pasillos 
de la Cámara, fui objeto de gran considera- 
ción por parte de los noticieros. 

Mas alguna influencia malsana debió guiar 
la pluma de uno de estos últimos, por cuan- 
to un periódico, no de los más leídos, alen- 
tado quizás por el estímulo de adelantar en 
información á los que figuran en primera 
línea, contó la historia de un drama pasional 
cuyas escenas, plagadas de exageraciones é 
inexactitudes, tenían en el fondo alguna si- 
militud con el drama real cuyos principales 
personajes habíamos sido Isolda, yo y el des- 
dichado Morianeja. 

Cuando me enteré de tan desagradable 
suceso, habían trascurrido más de quince 
días desde la publicación del artículo que 
otros periódicos glosaron y reprodujeron to- 
tal ó parcialmente. 

El terror natural que despierta en las al- 
mas nobles el recuerdo de la sangre recien 
vertida y por otro lado la cautela, jamás 
excesiva, que un deber de conciencia me or- 
denaba observar en todo aquello que tuviera 
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relación con Isolda, sirvieron de freno pode- 
roso á mi deseo de castigar la mano que 
había levantado el velo quo ocultaba la ver- 
dad terrible, el secreto que yo creía sepulta- 
do en la tumba de Morianeja sobre cuya 
losa me había colocado la fatalidad blan- 
diendo la espada del ángel exterminador de 
la venganza. 

Víme condenado al silencio: transigí, bien 
á pesar mío, con las hipocresías y convenien- 
cias mundanas y quizás este primer acto de 
debilidad que me aconsejaban respetables 
deberes y fortuitas circunstancias, influyó en 
el desarrollo que tuvieron posteriores acon- 
tecimientos, origen de desgracias más gran- 
des y de resultados mucho más terribles de 
los que hasta entonces habían amargado mi 
existencia. 

No quiero adelantar idea alguna que des- 
truya el interés que ofrecen los incidentes 
anexos al drama humano cuya escena cul- 
minante se representó esta mañana en el hu- 
milde cementerio de una aldea: pero es in- 
dudable que espanta el pensar la menguada 
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influencia que para contrarrestar el incesante 
revuelo de los azares de la vida tiene el ade- 
cuado empleo del criterio y del raciocinio. 

Esa luz débil y vacilante que brilla en el 
zenit de la razón humana y que solo pueden 
distinguir los que por sabios pasan en el 
mundo, no es la luz absoluta siempre inac- 
cesible al poder visual del más avisado, sino 
una luz relativa y bien puede asegurarse que 
todos los sabios que la creen foco de luz su- 
prema, merecen el calificativo de locos ó im- 
béciles. 

La luz absoluta no está al alcance de la 
inteligencia humana: la voluntad no basta 
para descubrirla: hay algo que se interpone 
entre la voluntad y el decreto del destino, no 
pudiendo ser más desigual la lucha entabla- 
da entre un David sin honda ni piedra y un 
Goliath invulnerable! 
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XV 



ES EL RUISEÑOR, NO ES LA ALONDRA! 



Véome precisado á retroceder en mi rela- 
to para la mayor claridad de éste. 

Cuando caí herido en el campamento de 
Carabanchel, recibiéronme en sus brazos To- 
chestón y Saldaña mientras que los otros dos 
padrinos del lance funesto acudían á prestar 
auxilio á mi adversario. 

Ildafleta desabrochó rápidamente mi levita 
y mi chaleco, rasgó el lienzo de la camisa 
poniendo al descubierto el orificio de entra- 
da del proyectil en la carne: apoyó su órga- 
no auricular en mi pecho y después de bre- 
ves instantes de atento examen, que mis dos 
amigos presenciaban con impacienc¡?L, lanzó 
un suspiro de satisfacción. 
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— ¿Hay peligro verdadero? -pregunta- 
ron á un tiempo Tochestón y Saldaña. 

— Ninguno por ahora— contestó tranqui- 
lamente Ildañeta — á no ocurrir complicación 
alguna, la herida, aunque grave, no es mor- 
tal ni mucho menos. 

Condujéronme, como dejo dicho, á una de 
las dependencias de la Escuela Central de 
Tiro puesta á disposición de mis amigos 
por el capitán de Artillería que tan galante 
y expresivo se mostró en favor nuestro y 
Saldaña, que conocía las relaciones que me 
unían con Isolda y nuestro pactado enlace, 
rogó al dignísimo oficial que le permitiera 
hacer uso del teléfono privado que tiene la 
Escuela para comunicarse con el Parque 
Central de la Corte en asuntos del servicio y 
por este medio pudo recibir Isolda á las 
nueve de la mañana de aquel día, un mensa- 
je confidencial que le llevó un ordenanza y 
que decía así: «Moncelez herido levemente: 
no hay peligro alguno». 

Estos detalles me fueron comunicados por 
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Saldaña al relatarme todos los incidentes de 
aquel desgraciado suceso. 

Cuando recibió Isolda, después de una 
noche de insomnio, el mensaje de mi amigo, 
comprendió que las grandes resoluciones es- 
tán hechas para los momentos excepcionales 
y marchó resueltamente á mi domicilio con 
el objeto de esperar allí mi llegada. 

Recibióla Julián como á un ángel del cie- 
lo; porque mi leal servidor, con esa intuición 
<iue desarrollan la lealtad y el cariño, com- 
prendió, sin que nadie le explicase tan subli- 
me y trascendental teoría, que es el amor 
verdadero conjuro mágico contra los emba- 
tes del infortunio. 

Permaneció Isolda en una de las habita- 
ciones del hotel esperando mi llegada: aguar- 
dó á que solos quedasen en la estancia 
donde yacía mi cuerpo rodeado por las som- 
nolientas nieblas de la calentura, Saldaña, 
Tochftstón, Ildañeta y el médico militar que 
se prestó á auxiliarle en el campamento y 
presentóse resueltamente á aquellos cuatro 
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hombres de honor, pronunciando estas pala- 
bras: 

—Ese hombre es mi esposo ante Dios y 
mi conciencia y para serlo ante la ley y las 
conveniencias del mundo, precisa tan solo 
que pronuncien mis labios una palabra. De- 
lante de ustedes la pronuncio ahora exigien- 
do en cambio que si este hombre muere, 
sea mi mano la que cierre sus ojos y mis la- 
bios los que reciban su postrer aliento: pero 
si vive, quiero que su renacimiento á la vida 
venga en alas de mi solicitud y de mi cariño. 

— Puede usted permanecer aquí, señora — 
dijo Tochestón inclinándose con respeto — 
abonan la presencia de .usted cuatro hom- 
bres honrados. 

Permaneció Isolda á mi lado durante mi 
enfermedad y mi convalecencia: todas las 
noches acompañábanla mis amigos hasta su 
casa y fueron muy contadas las ocasiones en 
que permanecimos solos, pues siempre pre- 
senciaba alguien nuestras entrevistas para 
que tuvieran el respeto debido todas las con- 
veniencias. 
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El mismo día en aue por vez primera 
pude abandonar el lecho, declaró Isolda con 
esa difícil facilidad privilegio exclusivo dé 
los que viven en el medio más distante de 
las miserias humanas, que había llegado el 
momento de cumplir su palabra, no pudien- 
do entrar en mi casa sino con el título de 
«Compañera pero no sierva», según se dice 
en el texto de la epístola de San Pablo. Y 
luego añadió, con acento impregnado de vo- 
luptuosidad irresistible: 

— Ahora puede decirse aquello del último 
acto de « Giocondaí^: Upado mantengo!...,. Lo 

abbiamo giurailo pero esta vez la felicidad 

suprema consiste en adelantar la hora de 
cumplir la palabra empeñada 

Abreviáronse las formalidades cuanto fué 
posible y en uno de los últimos días del mes 
de Junio, nos prosternamos Isolda y yo al 
pié del ara santa y allí, colocados cada uno 
de nosotros entre esos dos abismos, el inte- 
rior que se lleva en el alma y el que bajo el 
aspecto de inmensidad inñnita flota sobre 
nuestras cabezas, nos levantamos unidos ante 
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el enigma que se llama la vida humana y 
sintiendo que hay algo más grande que el 
convencionalismo., .. ¡el honor!; algo más su- 
blime que la fatalidad. ... ¡la virtud!; algo más 
profundo que lo desconocido.... ¡la fé!...- y 
creando con una sola palabra un punto bri- 
llante que aparece en el espacio iluminando 
todo el horizonte, entonamos el único credo 
que comprenden los amantes y que empieza 
con estas palabras: «¡Creo en el amor como 
creo en Dios!» 

Pocas personas cisistieron á la ceremonia: 
el luto que llevaba aún por mi madre y los 
tristes acontecimientos que acababan de in- 
terponerse en el camino de nuestra dicha, no 
nos permitían solemnizar con fiestas apara- 
tosas aquella unión de nuestras almas que 
sancionaban los artículos del Código civil y 
las pragmáticas de la Iglesia. 

A pesar de esto, no faltaron algupos pe- 
riódicos que por halagar á la mujer hermosa 
y al hombre público, dedicaron algunas lí- 
neas para dar cuenta de lo que las crónicas 
mundanas califican de fausto acontecimiento. 
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La práctica absurda, inmoral y hasta anti- 
higiénica del prosaico ^viaje de bodaT^^ no 
entraba en mis cálculos. 

Isolda fué recibida en mi casa como due- 
ña y señora; y de gala se vistió mi morada 
para recibirla. 

Allí, loco de amor, contemplando el alma 
de aquella mujer, más hermosa que su cuer- 
po aun cuando rivalizaba este con la perfec- 
ción suprema, pude exclamar como el in- 
mortal poeta: «avergüéncense las hermosuras 
del cielo al contemplar la tuya, del propio 
modo que eclipsa la luz del sol el brillo de 
una lámpara». 

¡Jornadas dobles en el camino del amor 
durante las que no se duerme durante el día 
y se camina toda la noche! 

¡Cuántas veces en aquella arrebatadora 
luna de miel de nuestras almas y de nues- 
tros cuerpos, escuché la frase que simboliza 
la cispiración de todos los amantes: «es el 
ruiseñor, no es la alondra»! 

Pocos días después cerrábanse las Cortes, 
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empezaba la emigración veraniega y decidía- 
mos, trasladar á otro punto lo que podía ca- 
lificarse de «penates de nuestra dicha». 

En la primera semana de Julio nos em- 
barcamos una tarde en el Sud-Expréss y 
como no llevábamos dirección fija, nos detu- 
vimos en Biarritz con el objeto de permane- 
cer aquí unos cuantos días. 

La casualidad ó el capricho, nos llevó al 
Hotel du Pa/ais, antigua residencia de la en- 
cantadora Eugenia de Montijo que ha paga- 
do con más de un cuarto de siglo de amar- 
guras y sufi*imientos, los pocos años de 
felicidad aparente que disfrutó á la sombra 
que sobre su rubia cabeza proyectaban las 
abiertas alas del retoño raquítico de aquella 
águila imperial portadora en sus garras for- 
midables del rayo de la guerra. 

En aquella mansión, ayer tornavoz de un 
César poderoso y hoy albergue de príncipes 
exóticos y entronizados judíos, pudimos en- 
contrar cómodo alojamiento porque no es- 
tando aún en plena estación veraniega, la 
concurrencia no era muy numerosa. 
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En uno de los paseos que dimos por los 
alrededores, llegamos al lugar donde se en- 
cuentra esta Villa que, como otras muchas, 
ostentaba el clásico cartelón anunciando: «se 
alquila ó se vende amueblada por comple- 
to». Cediendo á un movimiento de curigsi- 
dad entramos á visitarla en el momento 
preciso en que su propietario estaba en ella 
dando algunas disposiciones. 

Me sería imposible fijar con todos sus de- 
talles la conversación que medió entre el 
dueño de la propiedad y nosotros. Lo único 
que puedo decir es que ni Isolda ni yo te- 
níamos intención alguna de quedarnos en 
Biarritz: pero quizás esa atracción que, según 
suele decirse, la fatalidad ejerce acompaña- 
da del encanto que para nosotros tenía la 
idea de continuar nuestro dúo de amor en 
este medio que, como el jardín de Fausto 
estaba ya impregnado de maleficio, combi- 
naVon las cosas en tal forma, que en aquella 
misma tarde recibió un señor notario de 
Bayona la orden de formalizar el contrato de 
venta y dos días después nos instalábamos 
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en esta mansión, que recibió en su nuevo 
bautismo el nombre de c Viiia Isolda-» que 
hoy tiene todavía. 

Aquí he pasado los días más felices de 
mi existencia: aquí he conocido la voluptuo- 
sidad suprema del placer y la voluptuosidad 
infinita del dolor que es aún más grande y 
más intens*^ que la otra. 

Aquí he contemplado las deslumbradoras 
claridades del cielo y las terribles negruras 
del infierno. 

Aquí he exclamado con el alma radiante 
de alegría: «Gloria al Dios en las alturas y 
paz en la tierra á los hombres de buena vo- 
luntad!» para rugir después con el acento 

de la desesperación: ¡Eli! Eli! Lammq Sa- 

bachiani! ¡Señor! Señor! por qué me has 

abandonado! 

Razón tenía el gran poeta al decir que: 

Hay vivos en la tierra que de vivir dejaron 
y no es mansión la tumba de muchos que murieron. 
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XVI 



SERPIENTE QUE RUGE 



No solamente uno sino varios especialis- 
tas en la materia, declaran que por grande, 
verdadero, desinteresado y hasta sobrenatu- 
ral que sea el amor de un hombre por una 
mujer ó de una mujer por un hombre, el 
fuego de la pasión sentida no es más que el 
reflejo de un egoismo sobre un objeto deter- 
minado. 

Y consecuencia del egoísmo es la exclusi- 
vidad como es corolario de esta el aisla- 
miento. 

No tuvimos Isolda y yo necesidad de re- 
currir al consabido sistema de romper nues- 
tra luna de miel tn pedazos para componer 
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con ellos una vía láctea amorosa: no enveje- 
cía el astro que alumbraba nuestra felicidad 
y después de gozar de su voluptuosa luz en 
el aislamiento, quisimos que nos hirieran sus 
rayos en pleno rostro y ante todo (il mundo. 

Al terminar los meses de verano y con 
ellos el luto rigoroso que debía á la memo- 
ria de mi madre, nos instalamos de nuevo 
en nuestra casa de Madrid dando parte ofi- 
cial de la instalación á todos nuestros ami- 
gos y conocidos. 

Se verificó el cambio de tarjetas, pagán- 
dose por duplicado el tributo que pudiera 
llamarse de las cartulinas. 

Las ocupaciones naturales que llevaba 
consigo el arreglo de nuestra vivienda; la 
necesidad en que me encontraba de reanu- 
dar mi trato con los personajes políticos y 
compañeros á quienes debía no pocas mues- 
tras de consideración y afecto; la felicidad 
inmensa (¿por qué no decirlo de una vez?) 
que nos causaba esa posesión mutua que al- 
guien ha llamado «la inundación de la ma- 
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teria producida por el desbordamiento del 
ideaU y la incomensurable altura que habían 
conquistado nuestras almas gemelas sobre 
el nivel que limita el impotente esfuerzo de 
las miserias de la vida, todo esto había teni- 
do por consecuencia íógica una especie de 
indiferencia para la apreciación de algunos 
detalles que, cuando se quiere vivir en ese 
medio mefítico de la sociedad mundana, no 
es conveniente despreciar en absoluto. 

El primer síntoma precursor de la catás- 
trofe que se avecinaba, apareció durante la 
representación de la ópera <t^Lohengnn» en 
el Teatro Real y en una de las primeras no- 
ches de aquella temporada. 

Al terminar el primer acto después de la 
sublime escena en que el arrojado «Caballe- 
ro del Cisne» proclama en solemne «Juicio 
de Dios» la inocencia de Elsa de Brabante 
poniendo su pié sobre la frente del pertur- 
bado Tetramondo, salí de la platea que ocu- 
pábamos Isolda y yo con una de sus fieles 
amigas y dirigíme al palco de los marqueses 
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de E.».. situado enfrente del lugar que ocu- 
pábamos nosotros. 

Noté, sin que el hecho pudiera prestarse 
á comentarios, que el marqués salió del pal- 
co á los pocos instantes de entrar yo en él y 
no dejó de llamarme la atención que la mar- 
quesa hiciese alarde de distracción dirigién- 
dome la palabra solamente cuando mis pre- 
guntas reclamaban respuesta sin faltar en 
modo abierto á las leyes de la cortesía. 

Durante la representación de la ópera r^e- 
cibimos en el palco la visita de algunos ami- 
gos íntimos, pero el marqués de E no 

correspondió á mi atención lo que, en honor 
de la verdad, debo decir que no dejó de 
mortificarme. 

Cuando el tenor (una medianía de las mu- 
chas que ahora impone la ignorante y anti- 
artística empresa del Teatro Real á sus 
abonados) acabó de cantar macarrónicamen- 
te el sublime raconto <(^Da voz lontan-» del acto 
último, levantóse Isolda y mientras ponía en 
sus hombros el abrigo forrado de sealskin 
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que cubría sus formas esculturales, me dijo 
estas palabras: 

— Ese marqués de E es un grosero y 

la marquesa una tonta forrada de imbécil. 
Si alguna vez me la encuentro en tele á iéte^ 
yo te aseguro que le voy á dar un recorrido 
de padre y muy señor mío. 

— No hagstó caso — le contesté — sus gro- 
serías son los ladridos de la impotencia. 

A los pocos días de ocurrir esta escena, 
llegué á mi casa momentos antes de la hora 
señalada para comer y me encontré á Isolda 
en un estado imposible de describir. 

— ¿Qué te pasa?— le pregunté — algo muy 
grave debe haberte ocurrido para que hayas 
dado al traste con tu maravillosa serenidad 
y con tu calma que no te abandonó nunca, 
ni aun en los momentos supremos. 

— Escucha, Tristán — exclamó Isolda — no 
puedes dudar de que eres tú lo que más 
quiero en el mundo. Pero adorándote como 
te adoro, es decir, «como se adora á Dios 
ante el altar», según la frase de Gustavo 
Becquer, no puedo admitir que haya un ser 



242 ISOLDA 

numano que manche tu frente con la baba 
de su indignidad. 

— Habla; te escucho! — dije con calma, 
— Pues oye! — añadió Isolda con acento 
reposado— Esta tarde fúime á visitar á mi 

amiga Hortensia de R que, como sabes, 

recibe todos los lunes. A mi llegada, había 
en su salón muy pocas personas desconoci- 
das para mí en su mayor parte, pero estaba 
la marquesa de E y como parecía natu- 
ral, sentéme á su lado tratando de entablar 
conversación en forma afectuosa. Imagínate 
mi sorpresa al ver que la susodicha señora 
se levantó sin dirigirme la palabra y atra- 
vesando el salón, despidióse de la dueña 
de la casa diciendo una frase cuyo sentido 
no pude apreciar en debida forma, pero que 

debió ser muy mortificante pues Julio S 

quq pasa por ser un estrambótico pero 
con reconocida entereza, acercóse á mí 
para decirme estas palabras: «Señora de 
Moncelez! no tengo derecho para levantar 
mi voz dando consejos pero me tomo esa 
libertad para decirla que, puesto que tiene 
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usted un hombre de verdad para que casti- 
gue á los miserables, le diga que ha llegado 
la hora de empuñar el látigo. Si no hubiera 
un señor de Moncelez en quien residen el 
deber y el derecho de fustigar á esta cana- 
lla, crea usted que Julio S aceptaría con 

gusto tan benéfico encargo». 

— Si mi amor por tí, Isolda de mi alma, 
— la dije — no fuese tan grande como la in- 
mensidad del infinito, lo que acabas de de- 
cirme sería más que suficiente para que te 
adorase de rodillas. 

— ¿Qué piensas hacer? —preguntó Isolda. 

— Lo que tú misma has pensado que 
constituye mi deber al hablarme de esa ma- 
nera. 

Y no se dijo una palabra más acerca de 
este asunto. 

Fuíme al «Casino de Madrid» aquella 
misma noche, pues tenía la seguridad de 
encontrar allí al marqués de E concurren- 
te empedernido de aquel distinguido círculo 
madrileño. 
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Nuestra conversación, que recuerdo hasta 
en sus menores detalles, fué la siguiente: 

— Marqués; ruego á usted me dispense la 
molestia y contrariedad que voy á causarle. 

— Estoy á la disposición de usted, señor 
de Moncelez. 

— ¿Cree usted, señor marqués, que en 
aquello que al honor y á la reputación atañe, 
son los maridos responsables de las faltas en 
que incurren sus mujeres? 

— Adversario del feminismo, creo que en 
el contrato social no hay otro responsable 
que el hombre posesor omnímodo de todos 
los derechos y obligado á arrostrar todos los 
deberes. 

— Que me place escuchar tales palabras 

de labios de usted. La marquesa de E ha 

injuriado públicamente esta tarde á la seño- 
ra de Moncelez y el marido de ésta, presente 
aquí y mantenedor de un blasón en el que 
se ostenta esta frase: %Jusium et ienacem^, 
reclama una explicación plausible de la mar- 
quesa de E ó una reparación debida del 
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marido de ésta en la forma que es de rúbri- 
ca para tales casos entre cumplidos caballe- 
ros. 

— Señor de Moncelez: dos amigos míos 
se avistarán con las personas que usted ten- 
ga á bien designar y con esta afirmación 
mía queda terminado nuestro diálogo. Beso 
á usted la mano. 

— Beso á usted la suya, señor marqués, y 
aguardo los nombres de los representantes 
de usted para que se entiendan con los 
míos que estarán nombrados dentro de una 
hora. 

Entre caballeros de verdad estas cosas 
marchan con rapidez y á las diez de la ma- 
ñana del siguiente día mis dos mejores ami- 
gos Tochestón y Saldaña celebraron su pri- 
mera y única entrevista con los padrinos del 
marqués de E... . entregándome un acta con- 
cebida en estos ó parecidos términos: «El 
marqués de E declara que se hace solida- 
rio del hecho realizado por su esposa la 

marquesa de E y en el que puede haber 

algo de molesto ú ofensivo para la señora de 

16 
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Moncelez El marqués de E reconoce el 

derecho que el señor Moncelez tiene para 
reclamar en nombre de su esposa la repara- 
ción debida y en ¡os términos más amplios y 
precisos se la otorga bajo su fé de caballero 
reconociendo que dicha señora es digna de 
toda consideración y respeto; si bien en uso 
del indiscutible derecho que tiene toda per- 
sona para ejercer la práctica de sus relacio- 
nes sociales y en vista del suceso desgracia- 
do que ha sido origen de este incidente, cree 
oportuno el cesamiento de toda relación de 
amistad con el señor Moncelez y su respeta- 
ble y distinguida señora. Si á pesar de estas 
declaraciones, el señor de Moncelez no se 

diera por satisfecho, el marqués de E no 

rehuye una cuestión personal y hasta un en- 
cuentro cuyas condiciones pueden ser pacta- 
das con arreglo á las vigentes leyes del ho- 
nor entre los representantes de las partes 

interesadas en este asuntos 

Es indudable que en esta lucha desespe- 
rada sostenida por aquellos que no quieren 
someterse á las exigencias del mundo, no 
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constituye nuestra preocupación más efecti- 
va el temor de la derrota, sino que la des- 
confianza inoculada por el desaliento en 
nuestro organismo, nos presenta el dilema 
desconsolador, la lucha mezquina entre el 
orgullo de nuestras convicciones y la vani- 
dad imbécil de los que rinden culto á esas 
leyes mundanas en cuya confección han en- 
trado legisladores que el Dante calificaría de 
«Galeotos», Enrique Heine de «semi-ser« 
pientes» y Víctor Hugo de «eunucos del 
alma!» 

Tuve que tragarme el acta, valiéndome de 
esta frase vulgar para describir el efecto que 
me produjo la abdicación de mis principios 
contrarios á todo despotismo razonado ó ar- 
bitrario. 

Lo que ocurrió en el Teatro Real no fué 
otra cosa que el prólogo del drama cuyo 
epílogo se representó en el cementerio de 
Anglet hace algunas horas. 

Siempre detesté las nebulosidades y las 
medias tintas; valiéndome de una expresión 
genuinamente españolcí, tuve pneferencia por 
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ese sistema que se llama «coger al toro 
por los mismos cuernos» y ante la batalla 
que las preocupaciones (no quiero darles 
otro nombre más depresivo) me presenta- 
ban, convoqué mi consejo de guerra como 
es y ha sido costumbre entre los capitanes 
de estos y otros tiempos cuando es preciso 
combatir á un enemigo respetable. 

Estaba formado el cónclave por Saldaña, 
Ildañeta, Tóchestón y uno de los padrinos 
que habían asistido á Morianeja en su des- 
graciado encuentro conmigo en el campa- 
mento de Carabanchel. 

No haré el relato preciso de la discu- 
sión entablada ni tampoco de las teorías 
vertidas con expresión de las personas que 
las formularon con arreglo á sus conviccio- 
nes y á su conciencia; presentaré únicamen- 
te, en forma abstracta, un «esqueleto de 
raciocinio» que la amistad y la franqueza 
exhibieron ante mis ojos en aquella reunión 
desdichada que fué el verdugo de mis más 
caras ilusiones. 

Allá vá el diálogo terrible que había de 
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motivar la decisión punto de partida para 
un trágico desenlace. 

— ¿Para qué te empeñas en luchar contra 
la aberración y la ignorancia? 

— Por qué cuando la razón no logra ha- 
cerse respetar, recobra su imperio el sistema 
de la fuerza? Este ha sido el problema que 
las razas han venido resolviendo por etapas 
sucesivas desde la creación del mundo. 

— Pero la civilización ha reformado este 
sistema de los tiempos primitivos. 

— € Virga férreas decían los antiguos y 
un refrán moderno ha venido á reemplazar 
dicha locución. 

— La luz artificial de los convencionalis- 
mos sociales alumbra las acciones humanas 
en tal forma, que el vulgo se equivoca fre- 
cuentemente y llama moralidad á lo que no 
es otra cosa que repugnante hipocresía, 

— Pero la muchedumbre ignara, imbécil 
y prostituida arroja el baldón de infamia so- 
bre cualquiera, antes que permitirse abrigar 
la duda más remota acerca de la virtud 
propia. 
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— La sociedad exige que sean salvadas 
las apariencias de lo que hoy se llama ^Ao- 
nor»y aun cuando tenga que «hacerse la sor- 
da la moral» y se impongan, en secreto, la 
venalidad y el descaro. 

— Morianeja calumnió á Isolda..... todas las 
almas honradas admiten el atrevimiento de 

la calumnia pero esta quedó ahogada con 

la sangre de su mantenedor que murió sin 
retractarse ni arrepentirse. 

— ¿Pero es que los malvados tienen voz y 
voto en esa Asamblea social donde se legis- 
la acerca de las mundanas reputaciones? 

— La virtud y el vicio son dos pesas co 
locadas en los extremos de una palanca con 
brazos iguales: la primera no hace otra cosa 
que servir de contrapeso al segundo. . 

— Lávanse con sangre las manchas que 
caen sobre el honor del hombre: obscurécese 
el cristal que resguarda el honor de la mu- 
jer cuando con sangre quieren ser cubiertas 
las picaduras que lo empañan. 

— El mundo es implacable... . 

— No es el amor disculpa .... 
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— De la calumnia algo queda 

— No se defienden los muertos 

— Si el muerto hablara 

— Dudar es casi creer 

— G>ntra la audacia. . . la indiferencia. . . . 



¿Qué contestar á todo esto? 

Que Morianga había sido un miserable en 
vida y que continuaba siéndolo aún mucho 
más después de muerto: que la sociedad ac- 
tual es una proxenete (lo digo en francés 
para que no se alarmen los castos oídos de 
aquellos que hayan de escuchar mi relato): 
que decididos los que tenemos precisión 
de vivir en ella á desempeñar el papel que 
se nos reserva, le abandonamos el cuerpo 
reservándonos el dominio del alma y cifran- 
do nuestra única dicha en sufrir las incle- 
mencias del cielo, en contemplar las veleida- 
des del mar tranquilo ó impetuoso, la calma 
del bosque cuando el ascenso de la savia 
fructificadora dá vida á los árboles ó cuando 
el huracán agita las ramas de estos produ- 
ciendo ruido ensordecedor; en oir el canto 
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del ave ó admirar, en una palabra, los pra- 
dos resplandecientes de verdura, el fulgor de 
las estrellas y la exhibición maravillosa de 
todos los encantos de la naturaleza. 

Ah! Morianeja vil y miserable! Aún desde 
las regiones del no ser, ejercías sobre mí tu 
dañina influencia. 

Eras el Yago astuto y rastrero que, heri- 
do por la mano del vengador Ótelo, excla- 
ma: «aun cuando manan sangre mis heridas 
no he muerto todavía». 

Eras un monstruo repugnante: algo así 
como una serpiente que ruge. 



XVII 



ÍV(E VICTIS! 



Y henos aquí enfrente del problema ate- 
rrador. 

¿Es posible la lucha con las aberraciones, 
infamias, crueldades é hipocresías de esta 
sociedad actual que, vista de frente ó de per- 
fil y juzgada por sus ideas ó sentimientos, 
tiene todas las apariencias y atributos de un 
malvado con ribetes de imbécil? 

Sí; imbécil y no otra cosa es ese todo el 
mundo que se erige en arbitro supremo, que 
no tiene confianza sino en los más embuste- 
ros, en aquellos cuya existencia es una men- 
tira constante, osada y manifiesta; porque es 
tan grande el imperio de la hipocresía, que 



256 ISOLDA 

los que hoy pasan por honrados, son preci- 
samente aquellos^ que no pueden ni podrán 
nunca comprender la honradez. 

Parias eran en los tiempos antiguos aque- 
llos que no podían disponer ni de un pedazo 
de pan blanco que llevar á la boca, ni del 
derecho de bañar la frente con los rayos de 
ese sol de la libertad que brilla en el firma- 
mento donde lucen todos esos astros que se 
llaman los derechos del hombre. 

Paria es ahora, ante las exigencias mun- 
danas, el que á estas no se somete aceptan- 
do el triste papel que desempeña una bestia 
de carga á la que, con los ojos vendados, se 
la obliga á dar vueltas por tiempo indefinido 
alrededor de una noria. 

La sociedad que impone leyes á capricho; 
la que clasifica el personal que de ella ha de 
formar parte excluyendo con formas corte- 
ses y melosas á aquellos que han esgrimido 
con mano fuerte la espada de la convicción 
desafiando á la fatalidad y al encono, pero 
pisoteando la hipocresía; la que se permite 
ser juez inexorable desde el estrado de la 
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falsedad y cubriendo su rostro con la más- 
cara de la cobardía, es la misma que ampa- 
ra con la impunidad al violador miserable 
que aparece en lo alto de la escalinata del 
templo del Señor llevando del brazo á la 
virgen desposada, mientras que la víctima 
del atentado libidinoso contempla á su ver- 
dugo revuelta en el fango, sintiendo que en 
sus entrañas se agita el engendro que ha de 
ser quizás carnaza de presidio ó racimo de 
horca. 

En cuanto al tribunal secreto que lanza su 
veredicto en la sombra sin tener siquiera el 
valor que es inherente hasta á las más tru- 
hanescas audacias, su composición no puede 
ser ni más original ni más adecuada á las 
sentencias que dicta. 

Vayan unos cuantos bocetos trazados al 
carbón, de los jueces de tan asqueroso areo- 
pago. 

Un comensal de todos los banquetes que 
corresponde con las obscenidades de mujer- 
zuela á los deberes de estómago agradecido: 
no vende su conciencia pero la alquila y esto 
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le permite, como á los carruajes de alquiler, 
servir de encubridor para todos los acopla- 
mientos clandestinos: para el orbe y para el 
urbi se ha quedado en semi-César porque 
solamente pudo aspirar á la categoría de 
mujer de algunos maridos: vive de la chis- 
mografía, conserva su reputación de grande 
hombre y pertenece á la aristocracia del gé- 
nero que Peña y Goñi calificó en uno de sus 
inimitables artículos de perduia gente. Este 
señor come, bebe, vive y legisla en materia 
de moralidad: es preciso hacerle la debida 
justicia reconociendo que ha modificado un 
célebre aforismo de los moralistas en esta 
forma: «no hagáis lo que yo digo, pero po- 
déis hacer lo que yo hago». 

Otro de los jueces es un personaje, ó per- 
sonaja^ digna de estudio. 

De grande alcurnia, usa y abusa de la 
patente de corso que le proporciona un ma- 
rido desgraciado ó imbécil escudo viviente 
para dar la batalla á la vergüenza. 

Preséntase en público con su pandilla de 
Lovelaces inofensivos mientras que, entre 
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bastidores, hace el dúo á la canción de Fortu- 
nio, con aquellos que siguen el consejo de 
Yago que dice así: «llena tu bolsa con dinero*. 

Esta mujer, que legisla en materia de mo- 
ralidad, es de aquellas que si hubieran em- 
pleado en favor de la virtud una centésima 
parte de lo que han hecho en favor del vicio, 
es casi seguro que lograran el triunfo de 
aquella. 

Sigamos la relación. 

Un cobarde que alardea de cobardía in- 
sultando á todo el mundo y exhibiendo, cuan- 
do llega la ocasión, un certificado facultativo 
para no batirse. 

Una aventurera exótico- cosmopolita aco- 
plada á un primo-dono^ Des Grieux en su 
juventud, argonauta del dote, lacayo de casa 
grande y aristócrata moderno al que, paro- 
diando las palabras empleadas por un Rey 
de insigne memoria al crear uno de los títulos 
más brillantes de la nobleza española, podría 
adjudicar aquel que creó el título moderno: 

á 811 cuartel tres pendones 
7 & su apellido un pendón. 
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Un Tariuffe que especula con las desgra- 
cias de la patria dando «un maravedí al 
diezmo y cien ducados al bolso» como en 
los tiempos antiguos. 

Y todos los aduladores, hipócritas, rufia- 
nes y farsantes, como también todas las mo- 
gigatas, vocingleras y mistificadoras que sa- 
lieron por la puerta grande y entraron por 
el postigo después de formar la célebre con- 
tradanza que describe el autor de ^Le De- 
mi-monde». 

No, no puede tolerarse este tribunal infa- 
me que actúa como el odioso Santo Oficio 
en la obscuridad, en la sombra y cuyos jue- 
ces cubren con el ropaje de la hipocresía las 
formas de la liviandad ostentando en su ca- 
beza la caperuza del misterio. 

¡Venga el juicio á la luz del día y que se 
pongan de manifiesto las verdades en toda 
su desnudez sin villanías ni artificios! 

Pero esto es pedir lo imposible: es querer 
que la sociedad moderna sea dirigida por la 
lógica y por el buen sentido y esto equivale 
al intento de coger el cielo con las manos. 



ISOLDA 261 

Las grandes ciudades donde el vicio, la 
des&chatéz, la cobardía y la especulación 
vergonzosa han encontrado asilo, pueden 
hoy compararse á las selvas agrestes de los 
países salvajes donde se albergan las ñeras 
pertenecientes á las variedades contenidas en 
la fauna más caprichosa. 

Para luchar con los tigres, chacales y 
panteras se necesitan cuchillos de buen tem- 
ple, armas de precisión y corazón entero. 

Para luchar con las fíeras sociales, ávidas 
de honra como las del desierto de sangre, no 
hay más remedio que emplear la impuden- 
cia, la duplicidad y el egoismo implacable. 

Todo, aquel que no disponga de estas ar- 
mas está perdido, porque no hay villanos 
más temibles que aquellos que disfrazan su 
villanía con el ropaje de la moralidad. 

Y si á estas infamias sociales se unen las 
cobardes asechanzas de la política, de esa 
mujerzuela sin entrañas, impúdica como me- 
retriz y tan cínica como la mujer de Sgana- 
relle que quiere ser azotada, entonces no hay 
más remedio que pedir á voz en grito que 

17 
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sea sustituida la conciencia por la guardia 
civil, única manera de no ser arrollado por 
tantos malhechores. 

Moríaneja había buscado como auxiliares 
para sus inmundas fechorías la bajeza y la 
calumnia. 

Isolda presentóse ante el mundo envuelta 
con la tenue y resplandeciente tánica de la 
pureza de alma y de cuerpo porque había 
sido intachable su vida de soltera, de casada 
y de viuda. Amaba y era amada; contestaba 
á la asechanza cobarde con el desprecio 
único paladín que puede romper lanzas en 
favor de la tranquilidad de conciencia. 

¡He aquí lo que la fiera mundana no que- 
ría perdonar en forma alguna! 

Presentábase la eterna cuestión de la jus- 
ticia arbitraria, ciega é ignorante. 

«Pruébame que eres inocente...... 

No y mil veces no! «Pruébame que soy 

culpable!»..... 

Esta es la única respuesta lógica y admi- 
sible. 

Perdona la sociedad á la Magdalena arre- 
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pentida; á la que no se arrepiente pero que 
sigue haciendo alarde de su cinismo: tolera 
á las mujeres virtuosas cuya virtud aún no 
fué puesta en entredicho. Pero á la que sal- 
picada por el barro, protesta contra la infa- 
mia y hasta sella con )a sangre del calum- 
niador el veredicto de su conciencia, á esa 
no le perdona su audacia y, aun cuando por 
temor á que tenga un segundo acto la tra- 
gedia no la ataca de frente, la hiere á trai- 
ción haciendo uso de esas armas terribles 
que se llaman la indiferencia y el vacío con- 
tra las que no hay defensa posible porque 
nadie puede cortar las cabezas de cien ví- 
boras que, después de morder, se ocultan en 
el agujero. 

Ah! al obrar así esta sociedad cobarde y 
corrompida, trae á la memoria el proceder 
cruel de los sultanes de Oriente que cuando 
quieren librarse de los visires que les estor- 
ban, envíanles por medio de eunuco el tradi- 
cional cordón de seda para que con este ellos 
mismos se ahorquen. 

Desde el punto de vista del extremo pesi- 
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mismo á que me ha conducido el análisis del 
crimen que á esta sociedad he visto co- 
meter con el ensañamiento de la humildad y 
de la bajeza, me parece el mundo una espe- 
cie de teatro en el que, con muy raras ex- 
cepciones, cada uno representa un personaje 
simbólico cuyo carácter está en razón inver- 
sa de lo que es en realidad el alma que posee 
el individuo, es decir, que á medida que el 
personaje está más elevado, es más vil el 
alma de aquel que lo representa y recípro- 
camente y esta misma relación inversa 

suele aparecer entre el singular y el plural 
de la palabra honor: ¡cuántos que carecen de 
honor andan por ahí sobrecargados de. ho- 
nores! 

Y no hay que darle vueltas. Pudo Cervan- 
tes destruir el idealismo con los botes de 
lanza de su ingenio maravilloso; no hay Qui- 
jote que pueda matar el despotismo de la 
desvergüenza que hoy impera, porque ni aún 
le sería posible á Sancho Panza exclamar en 
estos tiempos que corren: «me place ver que 
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se respeta el espíritu de equidad y de justi- 
cia entre los mismos ladrones». 

Hoy es á la mujer honrada á quien lapi- 
dan con injurias disfrazadas dé sonrisas la 
muchedumbre compuesta de libidinosos y 
de hipócritas. No hay Salvador que deter- 
mine quién puede arrojar la primera pie- 
dra: verdad es que si un nuevo Redentor 
apareciera hoy en el mundo, quizás incu- 
rriera en excomunión mayor si se permi- 
tiera predicar, como lo hizo el que murió 
en el Gólgotha, la caridad cristiana. 

Cúmplase la ley del más arbitrario! Voe 
viclis ¡ay del vencido! 

No es la espada de Breno la que cae en 
el platillo de la balanza para realizar el su- 
premo despojo. 

Es la premeditación cobarde, la sonrisa 
hipócrita, la sumisión aparente, el ensaña- 
miento villano, la envidia miserable, la ca- 
lumnia despiadada, la soberbia latente, el 
descaro de la impudicia y todas, absoluta- 
mente todas las manifestaciones de la vileza. 

¿Cómo es posible poner en el fiel la ba- 
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lanza cuando para cargar el otro platillo no 
se dispone de otra cosa que de ese dardo 
de los débiles que se llama el desprecio? 

Pero dejémonos de lirismos y filosofías, y 
parodiando al inspirado autor de la «Ultima 
lamentación de lord Byrón», digamos: 

¡Lira, déjame en paz: venga una tralla! 



XVIII 



LA VUELTA AL MUNDO 



No tengo la pretensión de formular tesis 
alguna, ni de someter á examen ningún pro- 
blema social intercalando entre los términos 
de este último, hechos que tienen para mí el 
carácter de personal exclusivismo. 

El dolor y la amargura que la resigna- 
ción y la paciencia empujaron al fondo de 
mí alma para que, con careta de felicidad 
aparente, sonriera cual histrión fin de siglo 
que tapa con la joroba de su hilaridad las 
llagas del infortunio, sirviéronme de aislado- 
res efectivos para cerrar el paso á la corrien- 
te intpetuosa de la desesperación que hubie- 
ra motivado una nueva catástrofe. 
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Pocas palabras cambiamos Isolda y yo 
cuando, puesta en punto de saturación nues- 
tra repugnancia, nos vimos precisados á 
adoptar una resolución impuesta por los 
acontecimientos. 

¡Hierro al hierro!..... ¡Guerra á la guerraL.... 

¡Risa para el desencanto! ¡Desprecio para 

la indignidad y el dolo! porque cuando él 

águila real no quiere presenciar las asquero- 
sas contorsiones de los inmundos reptiles 
que se revuelven en el fango, bástale con re- 
cordar que la naturaleza ha dispuesto su 
órgano visual en forma propicia para mirar 
al sol cara á cara y que basta un esfuerzo 
de su voluntad para que se agiten sus alas 
en virtud de potencia maravillosa y hienda 
magestuosamente el espacio. 

No era muy grueso y consistente el cable 
que unía el bajel de nuestra felicidad al mo- 
vible cabrestante de las conveniencias mun- 
danas. 

Salimos «cara al sol», como Lord Byron, 
dejando detrás de nosotros vilezas, mezquin- 
dades, traiciones, envidias, complacencias, 
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aberraciones, cobardías, miserias, canalladas 
y bajezas y cuando, rotas las amarras que 
nos unían al bloque formidable de la rutina, 
pudimos encontrarnos navegando en alta 
mar y meciéndonos entre esos dos abismos 
que se llaman la voluntad y el destino, apa- 
reció ante nuestro espíritu y en todo su es- 
plendor, la sensación voluptuosa que debe 
agitar los miembros del esclavo en el instan- 
te supremo que la civilización y la humani- 
dad han escogido para romper sus ignomi- 
niosas cadenas. 

Nuestro primer punto de etapa fué la her- 
mosa Valencia, la joya conquistada por el 
Cid á la morisma, la ciudad Libre y Lealy la 
patria de Ausías March, de Luis Vives, de 
Sorolla y Timoneda, el vergel de España, el 
pedazo de tierra española donde penetran 
con mayor profundidad las raices del patrio- 
tismo. Allí admiramos nuestras glorias ar- 
quitectónicas paseándonos con voluptuosi- 
dad artística por debajo de los arcos ideales 
de aquella Lonja que es modelo acabado 
del estilo gótico sencillo: saludamos la está- 
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tua del Beato Juan de Dios de Ribera mo- 
delada por el gran Benlliure para ser ideal 
representación de la caridad cristiana; con- 
templamos desde lo alto de la torre del Mi- 
guelete aquella campiña que no tiene rival 
en el mundo y que recuerda la dominación 
que durante el espacio de siete siglos ejer- 
cieron aquellos artistas y valientes que han 
dejado el virus de indomable fiereza pri- 
vilegio exclusivo de nuestras razas meri- 
dionales; saludamos la Señera ilustre que 
representa toda una época de glorias y gran - 
dezas; adoramos de rodillas la imagen de la 
Madre del Redentor del mundo tallada, se- 
gún la tradición, por los ángeles del cielo y 
al embarcarnos en el puerto del Grao, hu- 
medeciéronse nuestros ojos, palpitaron nues- 
tros corazones con violencia y al unirse en 
un caprichoso ángulo triedro, la línea de la 
costa española, la intersección del mar y el 
cielo y la recta ideal de lo desconocido, apo- 
deróse de nuestras almas una emoción in- 
descriptible y comprendimos que hay un 
«más allá:^ que rebasa el límite de la exis- 
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tencia humana digan cuanto quieran los ilu- 
sos pesimistas. 

Barcelona! la Liverpool de España, con 
sus paseos magníficos, sus barrios maravi- 
llosos y sus fábricas gigantescas. Con sus 
teatros donde el arte no se decide á labrar 
su nido y sus campiñas donde jamás podrán 
recitarse las églogas virgilianas. Con sus al- 
tares profanos donde podrá imponerse el 
culto de Venus impúdica, pero donde jamás 
se apreciarán los encantos de Venus Anad- 
yomena. Con sus pedestales que servirán de 
asiento á Vulcano ó Mercurio, pero que no 
permitirán el encumbramiento de Marte ó 
de Belona. 

Y después Marsella la verdadera hija de 
los Cartagineses: la reina del Mediterráneo: 
la cortesana del mar: la meretriz provenzal: 

la odalisca de Occidente y luego Genova 

incolora y condescendiente: Ñapóles, amoro- 
sa legendaria ofreciendo sus azuladas sonri- 
sas columpiándose voluptuosamente en lecho 
de espumas, corales y esmeraldas. 

Y las Islas Jónicas dominadas por las 
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sombras gigantes del Helicón ó de la Acró- 
polis de Alhenas. 

Suez Aden Ismalia el mar Rojo..... 

la India Singapoore Hong-Kong .... y des- 
pués <^elpaís de la calma matutinas ^ la penín- 
sula de Corea, la antigua Shinra que tuvo su 
origen en el año 6.** del Tempio Shoho 'que 
corresponde al mes de Febrero del año 754 
de la era cristiana. Los que después se han 
revelado contra el poder de la China, respon- 
den á la tradición de aquellos nobles japoneses 
Ohan no Komaro y Kibi no Mabí que en el 
siglo IX arrancaron á la Corea del territorio 
de Manchuria respondiendo al espíritu de 
independencia proclamado por Ki Tsze 1 1 2 2 
años antes de Jesucristo que dio á este terri- 
torio, cuya extensión no bajaba de 43.000 
millas cuadradas con 8.000.000 de habitan- 
tes, el nombre de Kishi, Keitsa, Kysse, des- 
pués Chosen y en europeo Corea que signi- 
fica «el país de la calma matutina». 

De allí marchamos á las islas japonesas. 
Yeddo la capital del imperio cuyo poder se 
acrecienta de cada día hasta el punto de in- 
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fundir recelos á Europa que tendrá que pre- 
ocuparse de su desarrollo cuando en 1 903 
presente en orden de combate 85 buques de 
guerra armados con arreglo á los últimos 
adelantos. Esta ciudad hermosa con sus ho- 
teles, consulados y edificios públicos á la 
europea, nos mereció singular atención. Un 
tren expréss nos trasladó á Yokohama donde 
habíamos tomado pasaje en el vapor de la 
Compañía «Pacific Mail Navigaiion Compa- 
ny^ que nos condujo á San Francisco de 
California en el continente americano. 

Es este gran puerto del Occéano Pacífico 
una ciudad sui géneris; participa de la ani- 
mación europea y de la febril ansia de nego- 
cios que es la característica de los grandes 
centros de población en el territorio norte- 
americano. 

Los grandes capitalistas, los reyes de la 
banca son hoy los descendientes de aquellos 
que á tiro limpio, defendían el cinturón de 
cuero repleto de polvo aurífero encontrado 
en el criadero ó en la tienda convertida en 
garito, merced á un buen golpe de dados. 
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Sacramento ciudad casi española en nom- 
bre y en costumbres: el lago Salado asilo de 
los mormones que ya entraron en su perío- 
do de decadencia: Saint Louis la reina del 
Missisipí: Rock Island donde se halla esta- 
blecido un arsenal poderoso: Chicago la sul- 
tana del Oeste recostada voluptuosamente 
sobre el lago Michigan é inundando de trigo 
al mundo entero: Cleveland una de las ciu- 
dades más hermosas y pintorescas del mun- 
do: Toledo que quiere remedar las bellezas 
de la capital histórica y donde se publica un 
periódico titulado ^The Toledo blado (La 
hoja de Toledo): Rochester punto de empal- 
me para llegar á las cataratas del Niágara: 
«Niágara Falls» de celebridad universal 
cuya grandeza solo puede apreciarse colo- 
cándose al pié de aquella colosal caída de 
aguas que ni aun el genio de Chateaubriand 
ha podido describir con propiedad verdade- 
ra: Syracusa con su Comuna de Oneida bo- 
rrón infame que la excesiva tolerancia arroja 
sobre el panorama expléndido de la civiliza- 
ción: el condado de Herkimer cuya pobla- 
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cíón principal es la moderna Ilion, donde es- 
tableció sus fraguas ese Vulcano que se llama 
Remington, propietario del fusil que sirvió á 
nuestros soldados para arrojar á los carlis- 
tas allende las fronteras del Pirineo: Albany 
la capital del Estado de New- York con su 
maravilloso puente curvo sobre el Hudson, 
el más grande de este género que existe en 
pl mundo: Poughkeepsíe célebre por su co- 
jfecha de hielo y por sus trineos de vela, y 
juego Harlem donde se dibuja el contomo 
^e la isla de Manhatan, y por último New- 
Vork la gran metrópoli del Nuevo Miuido 
cuyo puerto no tiene rival en el. otro lado 
del Atlántico y dónde se calcula que entra 
un buque por minuto. 

El itinerario que acabo de citar fué el que 
recorrimos durante los primeros cinco meses 
trascurridos desde que salimos de Madrid 
en los primeros días de Noviembre del . aflo 
en que tuvieron desarrollo los aconteciniien- 
tos que dejo relatados. 

Estábamos á fínes de Marzo del afío últi- 
mo y era nuestiro intento pasar el verano en 

18 
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América regresando á Europa á la entrada 
del invierno. 

Bien conocidas son de todos aquellos que 
han viajado por la América del Norte las 
facilidades que encuentra alli el viajero para 
moverse en todas direcciones sobre las líneas 
de comunicación que, formando una inmen- 
sa red de hierro, cubren el territorio de la 
Gran República. 

Allí el que toma un billete en cualquiera 
estación de ferrocarril es un señor feudal 
que, dentro de los límites que marcan los 
reglamentos, impone su voluntad á todos los 
empleados, sea cual fuere la categoría de 
éstos, pudiendo abrigar la seguridad de que 
no han de perdonar medio pafa servirle. 

En esto la nueva América puede dar lec- 
ciones á la vieja Europa donde los emplea- 
dos de ferrocarriles consideran al viajero 
como una especie de paria al que hacen ob- 
jeto de toda clase de atropellos, explotacio- 
nes y groserías. 

Algo tiene que envidiamos aquel país 
donde no estando arraigada la idea de la 



ISOLDA 279 

tradición, suelen brillar por su ausencia la 
caballerosidad y la hidalguía; pero en cambio 
se rinde un culto exagerado á la honradez y 
se proclama como principio fundamental 
que «es el trabajo la comunión del hombre 
con la humanidad». 

En pocas semanas recorrimos las pobla- 
ciones más importantes de los Estados del 
Sud, deteniéndonos en Baltimore» célebre pc^ 
la hermosura de sus mujeres: en Washing- 
ton, residencia del Jefe del Estado y capital 
del Gobierno Federal: en Richmond, cuya 
toma por el general Ulysses Grant constitu- 
ye el hecho más saliente de la guerra de se- 
cesión: en Memphis, Charleston y Nueva- 
Orleans, donde quedan aún vestigios de la 
dominación francesa- Cuando regresamos á 
New-York en los primeros días del mes de 
Mayo, una de esas maravillosas agencias que 
solamente existen en la gran metrópoli nor- 
teamericana donde el Rey Dollar ejerce un 
poder absoluto hasta en la región de las con- 
ciencias, nos facilitó el arriendo de una 
Countfy-Hause (casa de campo) encantado- 
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rá, situada en la ribera del Hudson y sepa- 
rada de New- York por un trayecto que po- 
día recorrerse en menos de tres cuartos de 
hora haciendo uso del célebre ferrocarril 
cNew-York Central», único en el mundo 
que tiene cuádruple vía en una extensión 
que alcanza algunos centenares de leguas. 

Allí nos trasladamos para descansar de 
las fatigas y emociones de nuestro largo 
viaje y en aquella mansión he conofcido al 
propio tiempo que la felicidad sin límites, el 
comienzo de mi más terrible infortunio. 

¡Cuántas veces he contemplado en aquel 
recinto encantador á la mujer hermosa que, 
hacía de su belleza un ropaje ideal; de su 
imaginación un torrente de halagos y seduc- 
ciones; de su corazón un manantial inagota- 
ble de ternura y de todo su cuerpo el pe- 
destal grandioso donde alzábase arrogante 
y magestuosa la estatua de la felicidad ver- 
dadera, sombra impalpable para una gran 
parte de los que en el mundo viven, pero 
que ante mí aparecía rodeada de ese am- 
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biente de verdad que se escapa de las pági- 
nas sublimes del Evangelio. 

Mire usted ese retrato, exclamó Monce- 
lez, señalando un cuadro donde en forma de 
medallón, se representaba el busto de una 
mujer cuya cabeza envolvía uno de esos 
chales (][ue emplean para su tocado las belle- 
zas orientales. 

En el Cairo compró Isolda una tarde ese 
traje caprichoso que fué después su atavío 
favorito para esos ratos de intimidad y ex- 
pansión que constituyen las estrofas más 
inspiradas de un poema de amor; y en ese 
traje trasladó al lienzo un pintor de fama 
aquella cabeza divina que ha sido grabad^ 
en relieve sobre mi alma por el formidable 
troquel del destino. 

Perdone usted la digresión: pero hay re- 
cuerdos que nos obligan á poner á discusión 
con nosotros mismos ciertas teorías que 
pierden su sabor axiomático en cuanto las 
rodea esa atmósfera que tiene por principal 
elemento de composición la suprema injus- 
ticia. 
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Es muy posible que la materia llegue á 
inmaterializarse y que el alma abandone su 
laboratorio natural que es el cerebro; porque 
en este kaleidoscopio que se llama el Uni- 
verso donde se producen esas combinacio- 
nes variadas en las que toman parte bajo la 
forma de multicolores destellos las existen- 
cias humanas» es muy difícil encontrar una 
representación exacta del ideal, porque este 
no es otra cosa que la conciliación de ele- 
mentos heterogéneos que, dentro de la rea- 
lidad humana, no pueden conciliarse nunca. 

Y lo que ha dado en llamarse pomposa- 
mente la vida futura, es la elaboración de lo 
ideal y de lo bello: si esta elaboración en- 
cuentra obstáculos ó es preciso luchar para 
realizarla, más vale que el que tenga el alma 
de soñador ó de poeta, la arroje en el can- 
dente crisol de la fatalidad para que, evapo- 
rándose rápidamente, vaya á mezclarse con 
los rayos que envía el astro-rey desde las 
regiones del infinito. 
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XIX 



EL REGRESO 



He leído, no sé dónde, que un personaje 
excéntrico, un prosélito de la teoría de la in- 
materialidad, mandó construir tres cajas de 
oro cinceladas en su parte exterior, pulidas 
con perfección sus paredes interiores y pu- 
diendo ser cerradas herméticamente y en tal 
forma, que tan solo conociendo la clave de 
la cerradura, era dado abrirlas al conocedor 
del mecánico secreto. 

El dueño de los cofrecitos mencionados 
dejó abierto el que llamaremos número i en 
el aposento nupcial para que recogiera una 
parte del ambiente que formaba la atmósfe- 
ra de voluptuosidad en la noche de bodas. 
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Al despuntar el alba del día que siguió á la 
noche indicada, el sibarita del amor cerró el 
primer continente sellando con escrupulosi- 
dad y precisión las junturas para que fuera 
matemático el aislamiento con el medio ex- 
terior que rodeaba á la ^redoma encanlada-^ 
de invención moderna. 

Igual procedimiento fué empleado con la 
caja misteriosa número 2 en una de esas no- 
ches en que, convertida la larva en maripo- 
sa, puestas en tensión extrema todas las 
cuerdas del sentimiento y recorrido sobre 
tan ideal teclado toda la gama de la pasión, 
se hace de la tierra un cielo..... 

Por líltimo, el tercer cofrecito fué abierto 
en la cámara mortuoria del ser amado y á 
los pocos segundos de exhalar éste el último 
suspiro^ cerró la tapa el amante atribulado 
empleando para fundir la substancia sellado- 
ra las calorías del sufrimiento. 

Y aquel hombre decía: cEn estas tres ca*- 
»jas de oro cincelado conservo el primer es- 
»pásmo de voluptuosidad de la mujer ama- 
jada: el perfume que despidió su cuerpo al 
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»sentir la felicidad suprema y el postrer 
caliento que dejaron escapar sus labios cuan- 
^do el ángel de la muerte prestóla sus alas 
»para volar á las regiones de lo infinito. 

»Jamás abriré estas cajas misteriosas: he 
» olvidado el secreto de sus cerraduras.. 

»No quiero que dejen escapar el precioso 
» perfume que contienen. 

»Hay en ellas algo de inmaterial cuyo 
» reino, como decía el Salvador, no es de 
»este mundo» 

Si yo hubiera seguido el ejemplo del per- 
sonaje que acabo de citar, tendría que haber 
construido una caja número 4 para encerrar 
el ambiente del máximo sufrimiento. 

La vida agitada que desde nuestra salida 
de Madrid habíamos adoptado: las emocio- 
nes propias del viaje: el cambio de climas, 
países, costumbres, medios y latitudes: la 
excitación constante y ese abandono inhe- 
rente á la existencia nómada del viajero, 
habíanme impedido fijarme en ciertas parti- 
cularidades que puso de relieve la calma re- 
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lativa en que nos encontramos al tomar po- 
sesión de nuestra poética morada de las ori- 
llas del Hudson. 

Habíame dado Isolda pruebas múltiples y 
concluyentes de su valor y de su entereza; 
era para mí aquella mujer como la Nomaí 
legendaria, la arrogante y hermosa hija de 
Zamm, la virgen locustra que arroja en. el 
brasero sagrado del amor infinito las entrañas 
palpitantes del rival execrado y aborrecido. 

Pero la calma y la tranquilidad pusieron 
de manifiesto la huella fatal, del propio modo 
que sucede en el combate la fiebre que pro- 
duce en el cuerpo la herida, á la excitación 
que despierta el entusiasmo en el alma. 

Isolda empezó á experimentar síntomas 
de una dolencia que no podían escapar á e3a 
perspicacia natural que reside en el organis- 
mo y que se trasmite á las. facultades intcí- 
lectuales del hombre que vive con la vida 
del ser amado y que regula los latidos de su 
corazón con las oscilaciones de ese cronó- 
metro ideal cuyo balancín se halla movido 
por el aleteo de dos almas gemelas. 
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Una tristeza profunda retratábase en el 
semblante de Isolda sin que fuera bastante 
para ocultarla una fuerza de voluntad deci- 
dida y una explosión exagerada de arreba- 
tos de alegría que sonaban en falso produ- 
ciendo á lo mejor, manifestaciones de crísb 
nerviosas que determinaban una excitación 
patente del sistema nervioso, una relajación 
visible en el apetito y una flojedad en la co- 
lumna vertebral que daba por resultado la 
inmovilidad completa. 

En ocasiones distintas propuse á Isolda el 
recurso de consultar una de las muchas no- 
tabilidades de la ciencia médica que ejercen 
su profesión en un país donde se pagan á 
peso de oro todos los servicios. 

Isolda resistióse con tenacidad insistente 
al examen facultativo: pero llegó un día en 
que dominada por una crisis dolorosa, debi- 
litado su organismo por una continuada ina- 
petencia, inmovilizadas sus piernas por una 
atrofia insistente y puestas en desvarío sus 
facultades intelectuales á consecuencia de 
una perturbación mental producida por un 
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fenómeno patológico cuyas virtuales y efec- 
tivas manifestaciones consistían en una con- 
tricción dolorosa que abarcaba el cráneo y 
la nuca produciendo una sensación parecida 
á la que vendría á experimentar un paciente 
al que se encerrase la cabeza en un estrecho 
y articulado casco de hierro, no tuvo más 
remedio que pedir á la ciencia el auxilio que 
no habían podido encontrar su valor y ente- 
reza en ese sistema limitado que tiene por 
coordenada y abcisa, la abnegación y el sa- 
crificio. 

Deg"ó el hombre frío é implacable y el 
histerismo en una de sus múltiples manifes- 
taciones, tuvo que rendirse ante el mandato 
de la ciencia: porque así como el pulmón 
respira, el estómago digiere y la materia 
cumple su rftisión asimiladora, sigue el pen- 
samiento la trayectoria que le ha trazado la 
fatalidad, y no encuentra otra fuerza retarda- 
triz que aquella que tiene por generador el 
agente de la memoria. 

La materia existe: se la vé, se la siente, se 
la toca y no puede negarse su existencia. 
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£1 vacío no tiene sino una función artiñ- 
cial: porque la bocanada de aire material 
aparece en todo su esplendor en el momen- 
to mismo que una mano poderosa levanta 
el recipiente separándole del platillo de la 
máquina pneumática. 

¿Dónde está el vacío? 

En la incompatibilidad del espíritu y la 
materia. 

Porque, apretando los tornillos de la sen- 
sibilidad — ¿qué lugar puede ocupar el alma 
en el verdadero sentido ethymológico? 

Queda tan solo el aliento, una bocanada 
de aire, un latido del corazón y ese flujo y 
reflujo de sangre que determinan las ener- 
gías vitales. 

El médico vino una noche en que la cri- 
sis había sido terrible y pronunció un nom- 
bre que al pronto no produjo alarma nin- 
guna. 

Repetido después y acompañado de sín- 
tomas mucho más alarmantes, produjo ese 
espanto que acompaña á lo desconocido. 

Una palabra cayó como aereolito gigante 
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que destruye el equilibrio en un sistema pla- 
netario. 

Por primera vez escuché uno de esos vo- 
cablos fatídicos que anidan en las hojas de 
los libros de medicina y que pierden su ca- 
rácter enigmático en el momento de presen- 
tarse como heraldos del infortunio. 

La enfermedad que se había desarrollado 
lentamente en el organismo de Isolda obe- 
deciendo quizás á la existencia de un ger- 
men hereditario ó al trabajo intelectual que 
en su imaginación exaltada habían desarro- 
llado los sucesos trágicos que se mezclaron 
á su existencia ó bien ambas cosas de con- 
suno, era esa dolencia conocida por el nom- 
bre de fieurasíhenia, afección nerviosa que 
es una derivada del histerismo. 

¿Para qué hablar del tratamiento que im- 
pusieron los primeros pontífices de la cien- 
cia que fueron consultados? 

Reposo, tranquilidad, distracciones y los 
paliativos que son de rigor para estos casos. 

Una de las particularidades de esta enfer- 
medad cuando no ha llegado aún á su pe- 
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nodo agudo, es la fluctuación constante en* 
tre la mejoría relativa y el empeoramiento 
rápido generador de las crisis nerviosas que 
despiertan en el enfermo la idea del sui- 
cidio. 

En una de estas crisis me exigió Isolda el 
juramento solemne de emprender nuestro 
viaje de regreso á Europa en cuanto se ini- 
ciase una sensible mejoría. 

— Y á dónde iremos? — le pregunté. 

— A Biarritz, á la « Villa Isolda». Allí he 
conocido la felicidad verdadera y allí reco- 
braré la salud ó moriré en aquella atmósfera 
impregnada de deliciosos recuerdos. 

Tal fué su respuesta. 

Consulté á los médicos y aquellos señores 
aprobaron la resolución con gran contento, 
bien fuese porque creyeran en la bondad del 
remedio ó quizás deseosos de eludir la res- 
ponsabilidad que vá unida á la asistencia 
prestada á un enfermo grave. 

No tardó mucho en iniciarse la deseada 
mejoría, que aprovechamos sin demora de 
ningún género porque eran muy pocos los 
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preparativos necesarios para nuestro viaje á 
Europa. 

Nos embarcamos al comenzar la segunda 
quincena del mes de Julio último á bordo 
del magnífico trasatlántico I.a Champagne^ 
llegando al puerto del Havre después de 
siete días y algunas horas de felicísima tra- 
vesía. 

Nuestra estancia en París fué de 24 horas 
escasas: el Sud-expréss nos condujo á Bia- 
rritz y en las primeras horas de la mañana 
de uno de los últimos días del mencionado 
mes de Julio, entrábamos por segunda vez 
en la « Villu Isolda-» después de unos nueve 
meses de ausencia. 

¡Qué contraste tan doloroso entre nuestra 
entrada triunfal del año anterior y el regreso 
motivado por la más grande de las desdi- 
chas! 

Parodiando una frase del inspirado autor 
de <<El nudo gordiano-»: 

¡Cuánta alegría al marchar! 
¡Cuánta tristeza al volver! 

— ^— SHK-4- 
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¡BESANDO TU ALMA MUERO., 



No tengo valor para relatar con todos sus 
detalles los incidentes que forman lo que 
pudiera llamarse, «el tránsito final por la ca- 
lle de las Amarguras de mi existencia». 

¡Sarcasmo terrible! Esta hermosa playa 

de Biarritz, este oasis encantador, con su 
cielo azul, sus frondosas alamedas, sus villas 
caprichosas, sus hoteles-palacios, su clima 
envidiado, su anfiteatro de montañas, su cos- 
ta especialísima, su hospitalidad sin ejemplo 
y su belleza incomparable, tenía que ser 
para mí, por decreto cruel del implacable 
destino, picota sangrienta donde mi alma y 
mi cuerpo estaban sentenciados á conocerla 
multiplicidad de la tortura. 
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¡Vengan los psicólogos á someter al aná- 
lisis de su exaltación sistemática esas llagas 
que engendra la amalgama del supremo in- 
fortunio en la membrana de la sensibilidad 
extrema, emponzoñando el organismo hu- 
mano en forma adecuada para que se realice 
ese contacto que describe Baudelaire dicien- 
do que: «se mezcla la espuma del placer con 
las lágrimas del tormento». 

Insomnios, tristezas, dolores físicos y mo- 
rales, crisis monstruosas, alternativas incom- 
prensibles toda la gama (como dice Alfon- 
so Daudet) del sufrimiento amargaron mí 
existencia desde que vine por segunda vez á 
Biarritz hasta la llegada del desenlace que 
presenció usted há pocas hpras y que es 
para mí, telescopio colosal que me permite 
contemplar á través de la lente poderosa de 
la desesperación, el cielo sombrío cuyas es^ 
trellas envuelve esa nube negruzca que fa- 
brica sus elementos vesiculares en el labora- 
torio del infortunio. 

La « Villa Isolda-^ ^ en una de cuyas de- 
pendencias vierte ahora nii alma en el reci- 
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píente de la amistad improvisada el fluido 
que se contiene en el tanque de cubicación 
poderosa al que sirven de paredes la deses- 
peración y el desconsuelo, ha sido teatro de 
un drama terrible que no pudo anidar en la 
mente de esos grandes dramaturgos que, 
para avasallar á toda una cadena de genera- 
ciones, proclaman á son de trompeta, que la 
vida es la lucha perpetua del llanto y la risa; 
de la seriedad y el ridículo; de lo hermoso y 
lo repugnante; de la grandiosidad y la me- 
dianía; de lo épico y lo vulgar en una pa- 
labra, del ideal y la materia. 

Acudieron todas las eminencias médicas 
llamadas por mi afán de luchar cuerpo á 
cuerpo con la fatalidad y sacrificando algu- 
nos talentos de oro acuñado, pude encontrar 
á mi servicio la observación metódica del 
médico inglés, la frialdad especulativa del 
norteamericano, el desprendimiento científi- 
co del alemán, la pedantesca palabrería del 
francés, la modestísima sobriedad del espa- 
ñol y esa frialdad del médico scandinavo, 
que nos presenta su diagnóstico como si la 
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mano de Ibsen trazara una frase en una lla- 
nura de nieve de las estepas siberianas. 

Declarábase impotente la ciencia. 

El sufrimiento moral recobraba su dere- 
cho de prioridad y en las ruinas de mis ilu- 
siones aparecía el ave nocturna lanzando su 
grito melancólico en paisaje alumbrado por 
la luz de la luna abriéndose paso á través 
de un cendal de nubes sombrías. 

Mi existencia durante el período de tiem- 
po comprendido entre mi llegada á Biarritz 
después de recorrer en toda su extensión un 
meridiano terrestre y la hora menguada es- 
cogida por el destino para inundar con Ce- 
céanos de negruras todas las planicies de mi 
alma, puede ser descrita diciendo que: c error 
por error, es preferible el que mece nuestra 
cuna al que viene á adormecer nuestras fa- 
cultades en el lecho de muerte». 

Isolda estaba condenada á morir. 

Convencíme de ello en una de esas entre- 
vistas que celebran las almas cuando éstas 
se desprenden del caparazón informe de la 
materia. 
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La enfermedad seguía su curso y la me- 
dicina y la farmacopea permitíanme tan solo 
medir con exactitud matemática el espacio 
de tiempo comprendido entre el fallo del 
implacable tribunal del destino y el momen- 
to que aguarda el ejecutor de la sentencia, 
el maestro de altas obras en el cadalso de la 
humanidad, para arrojarse sobre la presa. 

Y llegó la hora terrible: esa que los espí- 
ritus exaltados describen diciendo «que el 
hombre empieza á conocer el hedor que ex- 
hala su cadáver, aspirando el perfume de las 
rosas». 

Isolda vivía tan solo de esa perturbación 
del organismo que nos hace exclamar: 

«¿Dónde reside la suprema sabiduría? ¿En 

convertirse en ángel del mal ó en decidirse 
á ser una contrafigura de la divinidad?» 

Hace tres días justos, mi Isolda, mi amor, 

mi encanto, mi dueño, mi ilusión mi vida, 

abrazábase á mi cuerpo cual 

rama de altiva y trepadora yedra 
por cuyas hojas perlas mil resbalan 

cuando juntas escalan 
el solitario capitel de piedra 
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Y abrasada por la calentura, congelada su 
alma por esa negación del calor que tiene 
su origen en la suprema indiferencia, Isolda 
se abrazó á mi cuello y me dijo estas pala- 
bras: 

«Tristán de mi alma! te amo como no 

»es posible que un ser humano pueda pro- 
»digar su amor en la tierra 

»Voy á morir porque siento que se dis- 
>gregan las fibras de mi organismo y que 
»mi alma se disuelve en ese medio ideal cu- 
»yas ondulaciones tienen por móvil único el 
»formidable aliento de la divinidad 

»Te amo! y muero besándote!. . . . 

Y en efecto: sin dolor aparente, viviendo 
y muriendo el uno en el otro, condensando 
en un espasmo sublime las aspiraciones de 
dos vidas gemelas, Isolda murió en mis bra- 
zos besándose nuestras almas y nuestros 

cuerpos y haciendo del amor un puente 
ideal que pone en comunicación lá misera- 
ble y efímera existencia humana con esa 
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eternidad que permite al hombre encontrar 
en el horizonte de la nada el sublime espe- 
jismo que sirve de compensación á las mise- 
rias de la vida. 

¿Quién fué el verdugo de Isolda? 

¿El remordimiento? ¡Imposible! 

¿La maldad? ¡Acaso! 

¿La villanía? — ¡Seguramente! 



Esta sociedad villana, vil, cobarde, abyec- 
ta, ruin y miserable arrojó en mis brazos 

á mi Isolda ¡muerta! ¡muerta! como el 

sino fatal puso el cuerpo de Leonor á los 
pies de Don Alvaro el indiano! 

Maldición! maldición! maldición! 



• IHIÍ-I- 



XXI 



MAR Y CIELO 



Cuando Moncelez llegaba al último tercio 
de su relato, había cerrado la noche por com- 
pleto: una lámpara encendida en tiempo 
oportuno, alumbraba aquel rostro varonil 
surcado por las huellas del sufrimiento. 

Aislados del mundo exterior y atentos, él 
á la concentración de sus recuerdos y yo á 
escuchar los dramáticos incidentes de su in- 
teresantísimo relato, no nos habíamos aper- 
cibido de que la tempestad iniciada al ama- 
necer de aquel día, estaba en su apogeo 
acompañada del crugir de los árboles al ser 
desgajados por el viento, del ruido que pro- 
ducía la lluvia torrencial azotando con fuerza 
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el techo, paredes, ventanas y claraboyas del 
edificio y del rugido del mar que llegaba has- 
ta nuestros oídos como eco de trueno lejano 
ó de catarata monstruosa. 

Había dejado Moncelez caer su frente so- 
bre la mesa que tenía delante sosteniendo 
aquella con ambas manos, y en silencio res- 
petaba su dolor porque no hay consuelo po- 
sible en lo humano cuando vibran con fuerza 
inusitada las cuerdas del sentimiento. 

Ruido de voces, lamentos y exclamacio- 
nes que se oyeron en la estancia vecina dis- 
trajeron de pronto nuestra atención: levantó- 
se Moncelez precipitadamente y abriendo la 
puerta del despacho, preguntó con imperio- 

-^¿Qué pasa, Julián? 

— Señorito — respondió éste acudiendo 
presuroso— acaban de llegar gentes de Bia- 
rritz y aseguran que reina allí una agitación 
grandísima, pues parece que está á la vista 
del Puerto Viejo una embarcación con el ve- 
lamen destrozado y en peligro inminente de 
estrellarse contra las rocas. 
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— Pero habrá algún medio de prestarla 
auxilio— dije levantándome. 

— Por lo que he podido comprender — 
contestó Julián — la situación de los náufra- 
gos es casi desesperada porque no hay po- 
sibilidad de socorrerles. 

— Eso es imposible! — gritó Moncelez — 
esa gente debe haber perdido el juicio. En- 
gancha la charrette inmediatamente. 

—Pero señorito 

— Haz lo que te digo y no me repliques: 
á escape! 

No admitía réplica una orden semejante 
y Julián salió á cumplirla sin añadir una pa- 
labra. 

— Quiere usted venir conmigo? — pregun- 
tóme Tristán — ¡quién sabe si podremos ac- 
tuar de providencia reparando la injusticia 
de la suerte que tuvo su desenlace esta ma- 
ñana! 

— Vamos donde usted quiera — contesté 
dirigiéndome á la antesala para ponerme el 
abrigo. 

Permaneció Moncelez algunos minutos en 



308 ISOLDA 

el despacho mientras el criado cumplía sus 
órdenes y me pareció que trazaba algunas 
líneas sobre un papel que guardó después 
en la mesa de escribir, porque se oyó el 
golpe seco que produjo, al cerrarse, uno de 
los cajones y el ruido de la llave al salir de 
la cerradura. 

Cuando salió Tristán al pasillo, noté que 
colocaba en su cartera un buen puñado de 
billetes de Banco y sorprendiendo en mi 
rostro un gesto de natural extrafieza, me 
dijo en tono Ccisi festivo: 

— Como es muy probable que haya nece- 
sidad de luchar con pasiones humanas, no 
está de más proveerse del nervio de la 
guerra. 

— El carruaje está dispuesto — anunció Ju- 
lián, añadiendo:— ¿Voy con ustedes? 

— No hace falta — dijo su amo— porque 
es preciso correr y no quiero lastre innece- 
sario. 

Quiso insistir el criado, pero una mirada 
de Moncelez dióle á entender que no había 
lugar á género alguno de insistencia. 



ISOLDA 309 

Mientras se envolvía Trístán en un mac- 
kintosh Impermeable y colocaba en su cabe- 
za un sombrero de ñeltro, me proporcionó 
un abrigo de la misma clase y una boina 
del país, diciéndome: 

— Póngase usted un traje de fatiga que 
no vamos á ninguna ceremonia de etiqueta. 

No era de desperdiciar el consejo: hice lo 
que se me decía y monté en el carruaje 
donde ya Moncelez ocupaba el pescante y 
había empuñado las riendas. 

— Listos! pues en marcha. 

Y animando al caballo con un grito que 
debía serle familiar, partimos al trote largo 
encontrándonos en un abrir y cerrar de ojos 
al extremo de la calle de árboles que desem- 
bocaba en la carretera. 

No era muy fácil el tránsito por esta en 
aquellas circunstancias. Había cerrado la no- 
che por completo, azotaba la lluvia con fuer- 
za nuestros semblantes y á cada instante 
teníamos que detenernos para sortear los 
innumerables obstáculos que obstruían el 
camino sembrado de ramas que el vendaval 

20 
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había arrancado de los árboles y que yacían 
en mitad de la carretera, 
. Muy cerca de media hora tardamos en 
recorrer el espacio comprendido entre la 
«Villa Isolda» y la subida que conduce á la 
esplanada del Faro. Cuando llegamos á este 
punto, ya nos fué posible marchar con ma- 
yor rapidez y con relativo desembarazo. 

Un grupo numeroso de gente estacionado 
á la entrada del Hotel du Palais nos dio al- 
gunos informes á la ligera. Sabíase que el 
barco en peligro era una goleta holandesa 
que, desarbolada por completo, luchaba con 
la corriente temiéndose á cada instante el 
choque de la embarcación contra los peli- 
grosos arrecifes que pueblan el trozo de 
costa comprendido entre la Cote des Bas- 
ques y el remanso de la Gran Playa. Casi 
toda la población de Biarritz había acudido 
al lugar del peligro organizando los recur- 
sos de salvamento de que podía disponerse. 

Emprendimos de nuevo la marcha á todo 
correr tomando el camino que se extiende 
por detrás del establecimiento de baños de 
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la Gran Playa y que conduce á la Plaza de 
Santa Eugenia dando la vuelta á la terraza 
del restaurant del Casino y al gran malecón 
del Hotel de Inglaterra. Atravesamos el tú- 
nel por donde se vá á la «Roca de la Virgen» 
y al llegar á la esplanada que se halla al pié 
del Semáforo, echamos pié á tierra confían - 
do el carruaje á un mandadero que se acer- 
có á ofrecer sus servicios á nuestra llegada. 

Nos dirigimos al puente de hierro y ma- 
dera y agarrándonos con ambas manos á la 
barandilla y sufriendo á cada instante los 
golpes de oleaje que le barrían por comple- 
to, abordamos por fín la ^Roca de la Virgen-^ 
punto más avanzado de aquel conjunto de 
rocas sobre el Occéano. 

El espectáculo que se presentó ante nues- 
tra vista era grandioso, aterrador, impo- 
nente! 

Más de tres mil personas ocupaban las 
alturas de la Atalaya, esplanada del Sema- 
foro, la plataforma de la Herradura, la pe- 
queña Atalaya y la roca donde se alza la 
«Villa Belza» . 
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La ansiedad de la muchedumbre era in- 
mensa: todos gritaban á la vez dando órde- 
nes y consqos contradictorios predominando 
ese terror que desarrollan la desesperación y 
la impotencia. 

El gran dramaturgo español de este siglo, 
el inolvidable García Gutiérrez, pinta una 
situación parecida en su magnífico drama 
titulado « Un duelo d muerte-^ con estos cua- 
tro versos: 

Todo era alli angustia y llanto. 
Favor! Socorro! exclamaban 
todos; mas todos temblaban 
sobrecogidos de espanto. 

Para alumbrar aquella escena terrible, ha- 
bíanse encendido hogueras en el Puerto de 
los Pescadores, en la Roca de la Artillería, 
en todo el trozo de costa que rodea la Ata- 
laya y que se llama Costa del Ermitage; en 
la Atalaya misma: en la roca llamada Trou 
de Madame, en el Cheulong, en el Bouhoum, 
en el parque de la «Villa Belza» y en algunos 
puntos de la Costa de los Bascos. 

No puede concebirse un golpe de vista 
más fantástico y maravilloso. 
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La luz rojiza de las hogueras proyectaba 
los destellos producidos por las múltiples 
llamaradas, sobre aquella muchedumbre cu- 
yos rostros retrataban ese catálogo de emo- 
ciones que integran en nuestro organismo 
todos los agentes intermedios comprendidos 
entre esos dos límites que se llaman el he- 
roismo y la cobardía. 

La cruz de la Atalaya extendía sus brazos 
que se proyectaban sobre un cielo negro 
como la obscuridad misma é iluminada 
aquella con rayos color de sangre, debía re- 
cordar á los infelices asidos con las grapas 
de la desesperación á un armatoste ingober- 
nable (í|^ue giraba alrededor de la inmensa 
boca bordeada de blanca espuma que servía 
de entrada al abismo, la terrible escena del 
Gólgotha cuando eclipsado el sol, enrojecida 
la luna y abiertas las losas de los sepulcros, 
exclamaba el hijo de Dios: «todo está con- 
sumado». 

Y seguía la campana de alarma llamando 
á todo vuelo un socorro que no llegaba nun- 
ca para que fuese más horrible el sarcasmo 
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y en aquel grandioso oficio de difuntos, no 
faltasen lenguas de bronce que sirvieran de 
acompañamiento al aterrador ^Dies iroe-k 

La <ímise en scene-p no podía ser más gran- 
diosa. 

A un lado ocupaban los asientos de acci- 
dentada gradería, montones informes de car- 
ne humana flagelada por la impotencia que 
aullaba de dolor ó elevaba al cielo sus pre- 
ces según era el sacudimiento que imprimía 
á sus fibras la creencia. 

Y al otro, el desarmado David de la vo- 
luntad humana luchando con el Goliath gi- 
gante del hado adverso. 

El hombre que lucha y la fatalidad que 
no cede. 

El egoísmo al que le viene estrecho el ro- 
paje de la abnegación y las palabras del 
Evangelio ahogadas por el fragor de la tor- 
menta. 

Y como recursos de escena los más gran- 
des que puede concebirse ¡¡el mar y el 

cielo!! 
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LA «GRETCHEN. 



La embarcación que aparecía en aquel 
instante á la vista de los espectadores con- 
vertida en un pontón lleno de vías de agua, 
destrozado el velamen y la arboladura, hecho 
trizas el timón y agotadas las fuerzas de los 
tripulantes, era una goleta holandesa llama- 
da M^Gretchen^^ que había intentado en la 
mañana de aquel día reconocer la entrada 
del puerto de Bayona. El espantoso Noroes- 
te que redobló su furia en las primeras ho- 
ras de la tarde, había hecho estériles los ti- 
tánicos esfuerzos de los seis hombres que 
componían la tripulación y el valor y sereni- 
dad del capitán que logró realizar algunas 
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maniobras enmedio de aquella desenfrenada 
orgía á la que se habían entregado los ele- 
mentos. 

En una de estas arriesgadas maniobras 
habían desaparecido dos hombres y de ave- 
ría en avería, llegó á encontrarse desampa- 
rada é inerme la coqueta embarcación que 
llevaba el mismo nombre que dio Juan Wol- 
fango Goethe á la heroína de su inmortal 
poema que, según la frase de un historiador 
ilustre, «abarcó al Universo entero, desde 
Dios hasta el sapo, desde el Paraíso hasta el 
espectro, desde el palacio hasta el hornillo 
del alquimista». 

Y en verdad que la influencia fatídica del 
nombre ejercíase sobre la nave en la misma 
forma que imaginó el gran poeta para la 
ideal Margarita y lo mismo que en la cate- 
dral con acompañamiento del órgano, reso- 
naba en el mar mezclada con los rugidos 
del huracán, la frase tremenda: « Quem pairo- 
fium rogaiurus? * 

Al divisar los vigías del semáforo la go- 

* ¿A qué santo me encomendaré? 
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leta cuando aún intentaba luchar con la tor- 
menta, dieron la señal dje alarma acudiendo 
los pilotos de Biarritz, gran parte de la po- 
blación y los aduaneros de la Barra que 
habían colocado en batería un caflón porta- 
amarra y dos ó tres fusiles de que disponían 
con el mismo objeto. 

Pero ¡oh influencia fatal de la imprevisión 
malhadada y del imperdonable abandono! 

Los auxilios que la ciencia ha puesto en 
manos ignaras, conviértense en alardes iluso- 
rios y en aquel instante el Dios omnipotente 
aprovecha la oportunidad para demostrar al 
hombre cuan grande es la pequenez de lo 
creado ante el poder incomensurable del 
creador. 

Las máquinas no funcionan: el fogonazo 
de la pólvora reduce á pavesas las amarras 
dispuestas de cualquier modo y en contra- 
posición con los principios científicos: las 
cargas de que se dispone son mezquinas é 
inútiles: los encargados de manejar los apa- 
ratos de salvamento no conocen el mecanis- 
mo de estos y la operación que debió resul- 
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tar sublime porque represent^iba la lucha 
gigante de la inteligencia humana con la fa- 
talidad avasalladora, se convierte en grotesca 
pantomima que tiene por espectadores la 
desesperación enfrente, la impotencia y el te- 
rror á la espalda. 

Así estaban las cosas cuando Moncelez y 
yo, después de enteramos de lo que se había 
hecho antes de llegar nosotros, nos conven- 
cimos de que aun cuando Dios ha suminis- 
trado al hombre todos los medios para com- 
batir á los elementos, no ha logrado ense- 
ñarle á que se combata á sí mismo. 

El enemigo verdadero de la especie hu- 
mana es el hombre que, después de algunos 
millares de siglos de existencia durante los 
cuales no ha cesado de arrancar sus secre- 
tos á la naturaleza, aún no ha llegado á con- 
vencerse de que no hay sacrificio, cuidado 
ni cantidad de previsión bastante para com- 
pensar lo que vale una sola existencia hu- 
mana. 

Moncelez se dirigió á un grupo formado 
por los pilotos de la matrícula de Biarritz. 
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He aquí el diálogo que se entabló entre 
aquellos marinos y el infortunado marido de 
Isolda. 

— ¿Qué creéis que vá á suceder? 

— Que antes de una hora ó se ha hundi- 
do la goleta 6 lo que de ella quede» se estre- 
llará contra las rocas. 

— ¿No hay medio alguno de salvación? 

— Un milagro del cielo. 

— Sin embargo —dijo uno de los pilotos 
— si fuera posible sacar un bote salva-vidas 
por la embocadura del Puerto Viejo, quizás 
corriendo un riesgo terrible podrían ser dis- 
putadas al mar las vidas de esos infelices. 

— ¡Eso es una locura! — exclamaron á coro 
todos los demás marineros. 

Moncelez, que no perdía una palabra de 
aquel diálogo, puso la mano sobre el hom- 
bro del que había creído vislumbrar un rayo 
de esperanza y le preguntó: 

— ¿Cómo te llamas? 

— Huberto Brasdefer; pero se me conoce 
más bien por el mote El 7¿2«¿¿?— contestó 
el interpelado. 
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— ¿Y crees tú que con una buena barca 
se puede llegar hasta donde se encuentra el 
casco de la « Gretchen^} 

— Muy difícil es pero no imposible. 

— ¿Cuántos hombres han de tripular la 
barca? 

— No deben ir más que dos ó tres á lo 
sumo porque al regreso deben venir en ella 
los náufragos que, al parecer, son cinco. 

— ¿Te atreverías á ser tú uno de los tri- 
pulantes? 

— Eso ya es harina de otro costal. 

— No hay costal que valga — dijo Monce- 
lez con voz firme — yo te doy la barca y diez 
mil francos si vienes conmigo á salvar á los 
que están allí enfrente al borde del abismo. 

— ¿Habla usted de veras? 

— Aquí tienes los diez mil francos y otros 
dos mil para que compres la mejor lancha 
que haya en el puerto de los pescadores. 
Además ahí van cincuenta luises para los 
que traigan el bote en vilo y me lo pongan 
antes de un cuarto de hora en la embocadu- 
ra del Puerto Viejo. 
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— Moncelezl—exclamé — ¿qué vá usted á 
hacer? 

— A proponerle á la Providencia que me 
dé el desquite de lo que ha visto usted esta 
mañana y de lo que escuchó después esta 
tarde. 

Huberto Brasdefer estrujaba entre sus 
manos los papeles de color azul que acaba 
de entregarle Tristán: miró á éste clavando 
en él su mirada por espacio de un minuto y 
cediendo, sin duda alguna, á esa fascinación 
que ejerce el destello de la voluntad sobre 
la materia susceptible de tan extraña influen- 
cia, se dirigió al grupo de donde se había 
destacado y habló de esta manera. 

— Jacobo, toma este dinero y llévaselo á 
mi madre: si no vuelvo ya tiene asegurada 
su existencia. Renato, aquí tienes dos mil 
francos por tu barca « Gaviota» : si mañana 
la arroja et mar á la playa hecha astillas, 
puedes hacerte dos como ella con esos cien 
luises, y vosotros ahí vá ese billete de mil 
balas que os dá este caballero por vuestro 
trabajo Orza y adelante! 



324 ISOLDA 

En tropel marcharon aquellos hombres 
con el Tozudo á la cabeza acompañados de 
muchas personas que se habían enterado de 
lo que ocurría. 

Quedamos solos Moncelez y yo por espa- 
cio de algunos minutos. 

— ¡Amigo mío! —dijo Tristán poniendo su 
mano sobre mi hombro, aun cuando me 
alienta la fé y marcho á arrancar esa presa 
al abismo, tengo que hacer á usted un en- 
cargo por lo que ocurrir pudiera. Aquí tiene 
usted las señas de Florencio Saldaña y Gui- 
llermo Tochestón que son los encargados 
de cumplir mis últimas disposiciones ence- 
rradas en la mesa de mi despacho cuya lla- 
ve le entrego, por si llega el caso, que como 
digo espero no llegue, de ampliarlas. Pero si 
así fuese, le ruego que se asocie usted á 
ellos, pues aun cuando nos conocemos des- 
de hace pocas horas, en los instantes supre- 
mos el coeficiente del tiempo puede tener 
un valor ilimitado. 

— ¿Pero es verdad que vá usted á embar- 
carse en la lancha con ese hombre? 



ISOLDA 325 

— Indudable.... no afiada usted ni una pa- 
labra porque no hay poder humano que sea 
capaz de hacerme desistir de mi empefio. 

Mire usted aquella Greichen que se balan- 
cea sobre el borde de una tumba de colosa- 
les dimensiones..... 

Voy á ver si logro que, como la creada 
por Goethe, se salve á pesar de los funestos 
abrazos del mar y de la atracción monstruo- 
sa del abismo. 
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HORRIBLE Y TERRIBLE 



Huberto Brasdefer (alias) El Tozudo^ era 
un hombre de mar en toda la extensión de 
la frase. Para pilotear una embarcación evi- 
tando los escollos y corrientes peligrosas 
manteniéndola con mano firme en el sector 
de seguridad que, sobre la superficie del 
Golfo de Gascuña, trazan las dos prolonga- 
ciones imaginarias de las orillas de la ría de 
Bayona, no tenía el experto piloto rival co- 
nocido. 

Su hoja de servicios como salvador de 
náufragos, era brillantísima y faltaba espacio 
en su extenso y abultado tórax para conte- 
ner las medallas que, sujetas con cintas cu- 
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yos colores representaban todas las naciona- 
lidades del globo, atestiguaban su abnega- 
ción y su heroismo. 

Joven, soltero, alegre, decidor, valiente, 
buen hijo, mejor amigo y en cuanto á mus- 
culatura y estética, pertenecía á aquella raza 
cuyos ascendientes calificaba Pindaro de 
«ágiles atletas». 

En menos tiempo del que había exigido, 
Brasdefer, condujeron i8 ó 28 forzudos ma- 
rineros la barca que había sido bautizada* 
con el nombre de Gaviota y que era conoci- 
da de toda la población marinera de Bia- 
rritz, Guetary, San Juan de Luz, Hendaya y 
Bayona por haber sido vencedora en la ma- 
yor parte de las regatas celebradas en di- 
chos puntos del litoral Cantábrico. 

Cuando la esbelta embarcación fué depo- 
sitada al pié de la escalera que conduce á la 
playa del Puerto Viejo que en su. casi tota- 
lidad inundaba el mar agitado, centenares de 
espectadores se agruparon sobre el pretil 
cuya curva tiene por extremos la esplanada 
del Semáforo y la roca que sirve de asiento 
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á la poética y caprichosa «Villa Belza» que 
figura en el catilogo de las bellezas de Bia- 
rritz. 

Acompañé á Moncelez hasta el pié de la 
escalera: veinte manos velludas y nerviosas 
retenían por una borda la lancha donde to- 
maron asiento el español caballeresco y el 
francés arrojado que iban á jugarse la vida 
á un golpe de dados de la fatalidad para 
disputar á la muerte otras cinco vidas que 
esta había conseguido estrechar entre sus 
brazos descamados. 

Empuñaron los remos aquellos dos Quijo- 
tes sublimes ¡soltad la « Gaviota»! gritó 

El Tozudo y la barca partió como una 

flecha después de orientarse tomando la di- 
rección de la bisectriz de aquel ángulo fan- 
tástico cuyos lados estaban formados por 
líneas de arrecifes, perdiéndose sus extremos 
en la inmensidad del Occéano. 

Todas las cabezas se descubrieron para 
saludar el paso de aquellos dos colosos de 
la abnegación y del heroismo y los más cre- 
yentes cayeron de rodillas pidiendo al Dios 
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misericordioso que desarmase su cólera per- 
mitiendo que una vez más trazase el destello 
mágico de la clemencia divina sobre el fondo 
sombrío del infortunio, aquella máxima evan- 
gélica que dice así: «amaos los unos á los 
otros». 

Muy pronto convirtióse la barca salvado- 
ra en punto apenas perceptible que tan pron- 
to escalaba las montañas de agua festoneadas 
de blanca espuma, como se hundía en el 
abismo para aparecer nuevamente ganando 
terreno y aproximándose más y más al lugar 
donde unos cuantos seres humanos, atrofia- 
das las fibras orgánicas por la corriente in- 
versa del indiferentismo y envuelto el cere- 
bro por la pesada niebla de la insensatez, 
hallábanse casi dispuestos á imitar á las tur- 
bas de Jerusalem cuando le decían al Reden- 
tor del mundo que espiraba en una cruz: «si 
eres hijo de Dios, díle á tu padre que venga 
á arrancarte de ese ignominioso madero». 
Añadióse combustible á las hogueras para 
que no pudiera perderse detalle alguno de 
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aquel drama grandioso que se estaba repre- 
sentando en plena naturaleza. 

Cualquier trozo de costa podría haber 
servido de modelo en aquel instante para 
uno de esos cuadros que el genio de Rem- 
brand elevó á la categoría de escuela pictó- 
rica. 

El clamoreo que llegaba de la costa; la 
intuición, que es el más poderoso auxiliar de 
la esperanza; las voces que daban á cada 
momento con acento vigoroso los heroicos 
tripulantes de la Gaviota y esa doble vista 
que tienen los marinos para distinguir los 
objetos enmedio de la obscuridad de la no- 
che; todo este conjunto de circunstancias 
imprevistas, vino á ejercer su benéfica in- 
fluencia sobre el decaído espíritu de los tri- 
pulantes de la « GretcheriTí derramando sobre 
la sangrienta llaga de la desesperación el 
bálsamo consolador de la esperanza. 

Y tres mil seres humanos asomados á 
aquel ajimez grandioso suspendido sobre las 
rocas y con vistas á la inmensidad del 
abismo, contemplaban la lucha titánica en- 
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tre la fatalidad y la fé: entre el infortunio y 
el arrojo: entre la muerte y la vida: entre la 
fibra humana y la mole avasalladora: entre 
el hombre, que alardeaba de su semejanza 
con el mismo Dios, y los elementos dejados 
de la mano de la Providencia. 

Por fin y en un anfiteatro con paredes de 
rocas y arrecifes y con graderías movibles 
de olas encrespadas y espumosas, encontrá- 
ronse la ^Gretchen-^ convertida en bestia 
desbocada, y la Gaviota refrenada por la 
mano del arrojado ginete. 

El espectáculo que se ofreció entonces á 
una población entera, es de los que no pue- 
den olvidarse nunca. 

Moncelez, puesto de pié sobre la lancha 
salvadora, arrojó una cuerda que cogió uno 
de los marineros del barco holandés: en 
cuanto la « Gaviota-^ pudo arrimarse al bu- 
que desarbolado, Tristán saltó sobre la cu- 
bierta de este y comenzó á realizar la arries- 
gada y casi inconcebible operación del 
trasbordo de los cinco náufragos á la ^Ga- 
viotaTt, 



ISOLDA asa 

Brasdefer parecía un Titán de los tiempos 
antiguos manteniendo á distancia del buque 
náufrago la frágil barquilla que á cada ins- 
tante podía ser volteada por las olas ó he- 
cha pedazos contra las rocas 6 contra el 
casco de la ^Gretchen-^. 

Quedaban á bordo de ésta tan solo el ca- 
pitán que, en uso de su derecho y en cum- 
plimiento de un deber legendario, había 
querido ser el último en abandonar el des- 
pojo de su flotante dominio y Moncelez, que 
quería poner el sello de la sublimidad á su 
acto grandioso, colosal y magnífico, en el 
momento mismo en que depositaba al pa- 
trón de la goleta en los brazos de dos 
marineros que con peligro de sus vidas 
manteníanse de pié sobre la popa de la 
^GaviotuT^, se interpuso una roca cubierta á 
flor de agua, entre ambas embarcapiones y 
empujada la «Gaviotai^ por el peso que aca- 
baba de caer violentamente en su seno y 
sacudido el casco de la «Greichen» por la 
acción de un vertiginoso remolino, separá- 
ronse de pronto aquellos dos vehículos de la 
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existencia humana que conducfan, el uno la 
probabilidad de la vida y el otro la seguri- 
dad de la muerte. 

Un grito aterrador partió de todos los 
corazones ahogando por un instante los ru- 
gidos de la tormenta. 

Trataba la « Gaviota» de salvar los obs- 
táculos para llegar hasta lo que había sido 
la ^Gretchen», 

El casco de ésta giraba con velocidad 
vertiginosa haciendo imposible su acceso y 
hundiéndose á cada instante con esos sínto- 
mas precursores de la catástrofe final que 
conocen tan perfectamente los marinos. 

Brasdefer y los nuevos tripulantes de la 
<^ Gaviotas intentaban seguir con inminente 
riesgo de sus vidas la marcha desenfrenada 
del último resto de la « Greichen»^ pero to- 
dos sus gigantescos esfuerzos eran inútiles: 
cada minuto representaba un alejamiento de 
centenares de brazas entre ambas embarca- 
ciones. 

No olvidaré jamás la escena final de aque^^ 
Ha imponente y conmovedora tragedia. 
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Al fondo una pantalla colosal, negra como 
la noche que la envuelve y sobre la que una 
luz sanguinolenta y rojiza proyecta las imá- 
genes de dos abismos: el cielo tempestuoso 
y el mar iracundo. 

La humanidad temblorosa, hincada de ro- 
dillas y formando con la resignación un pa- 
rapeto para resguardar la impotencia. 

El valor heroico y la gratitud izando ban- 
dera de parlamento para pactar con el espí- 
ritu de conservación y el egoismo. 

Y allá en las fronteras del infinito, en el 
borde ideal de lo eterno, en esa región inac- 
cesible á las miserias humanas, el gigante 
legendario de la despreocupación, la verda- 
dera contrafigura de la divinidad, balanceán- 
dose entre esos dos abismos que se llaman 
el alma inmortal y el espacio insondable. 

Tristán Moncelez apareció por un instante 
como pintan los textos sagrados á Jesús Na- 
zareno deslizándose sobre la superficie de las 
aguas. 

Estaba casi sumergido el casco de la 
« Gretchen» y la grandiosa y arrogante silue- 
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ta de aquel hombre que rescataba con su 
vida las de cinco de sus semejantes, era algo 
así como una imagen reducida del Salvador 
del mundo, agrandada luego al ser vista á 
través de la convexa lente del heroísmo. 

Y me pareció escuchar las mismas pala- 
bras que Wagner pone en boca de su Tris- 
tán cuando después de haber sido herido 
por Molot, hállase en presencia de Isolda y 
arrancándose el vendaje para acelerar su 
muerte, exclama: «Quiero que desaparezca 
de mi mente la visión del mundo entero >. 

Una ola gigantesca, colosal, apocialíptica, 
levantó por última vez la figura de aquel 
hombre hasta colocar su frente á una altura 
incomensurable y en aquel momento me pa- 
reció que repetía Don Alvaro su espantosa 
imprecación contra las inclemencias del sino. 

Y luego un artefacto que se hunde en 

virtud de unas cuantas leyes explicadas por 
la ciencia: varios hombres que renacen á la 
vida alimentando el hogar de su alegría con 
el combustible del remordimiento: una mul- 
titud que llora y ríe al mismo tiempo como 
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cualquier juglar de los tiempos pasados: un 
alma que torna al lugar donde fué creada y 
una injusticia más en la tierra y en el cielo. 

Las olas no devolvieron el cuerpo de Don 
Tristán Moncelez de Altovara. 

¡Bien hecho! — En cualquier cementerio de 
la tierra hubiese sido enterrado en tumba 
mezquina donde una mano indiferente tra- 
zara quizás un epitafio ramplón, vulgar é in- 
digno de su memoria. 

En el fondo del mar tiene un sarcófago 
cuya grandeza corresponde á su heroísmo: 
cúbrenle caprichosas plantas marinas y sír- 
vele de losa sepulcral la mole inmensa de 
agua que se acrecienta dos veces al día con 
la subida de la marea: trazan un epitafio cu- 
yos caracteres se renuevan á cada instante, 
las estelas que marcan las quillas de las lan- 
chas pescadoras mientras que los tripulantes 
de éstas se descubren con respeto al pasar 
por las inmediaciones del sitio donde ocu- 
rrió la catástrofe. 

Allí no hay verja que cierre á nadie la 
entrada, ni sauces cuyas ramas se despojen 
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de verdura cuando llega el invierno: ni se- 
pulcros de primera y segunda clase; ni mau- 
soleos cuyo mal gusto está en razón directa 

del oro que han costado Allí no hay más 

que la fosa común, la igualdad ante la muer- 
te con esta inscripción arrancada de los tex- 
tos proféticos: ^Horrible y ierribleT^. 

Y cubriéndolo todo, la bóveda inmensa 
del firmamento con su brillante claraboya 
diurna, sus innumerables lámparas suspen- 
didas durante la noche y con su punto ze- 
nital enclavado en la región del infinito...- 

Ah! quién sabe si cuando el trueno re- 
tumba y el rayo dibuja su luminoso zig-zag 
en las nubes, más bien que reflejo de la có- 
lera celeste, es el aterrador fenómeno atmos- 
férico manifestación lejana del remordimien- 
to de la Providencia! 
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Son tan insignificantes las que aparecen 
en el texto de la obra, que constituiría una 
ofensa para el buen criterio del lector el in- 
tento de enumerarlas. 

Una sola es digna de mención por exigir- 
lo así la verdad histórica. En la línea 8." de 
la página 21, léase en vez de «Alfonso VI», 
Alfonso I de Aragón, 
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